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Evanildo Barbosa da Silva1

A FASE preserva, em mais de cinquenta anos de existência e no seu modo 
de atuar, uma trajetória metodológica de produção de diagnósticos e refle-
xões sobre a realidade brasileira cuja perspectiva de transformação tem lhe 
sido condição inerente. 

Seu perfil de organização de educação popular – construído, dentre ou-
tras referências, em diálogo com aprendizagens e ensinamentos da pedagogia 
paulofreiriana - tem lhe encorajado não abrir mão do contato direto com os 
territórios e suas populações, coletivos, grupos, organizações, movimentos de 
base local, dentre outros.

Tem sido diverso o instrumental metodológico que conduz a instituição a 
esse dinamismo político e que lhe permite transitar em diferentes escalas da 
vida societária de quem luta pela defesa de direitos nos mais distintos recantos 
do país. Ele tem se prolongado no tempo e permanentemente se renovado. A 
condição identitária de educador popular que a FASE não dispensa de suas 
memórias e atualidades junto a seus profissionais é a parte inicial e viva de seu 
fazer metodológico. Jean Pierre Leroy, educador, militante e profissional da 
FASE nos alerta e conosco compartilha dessa identidade ao afirmar que “criei 
o costume de me identificar como educador: Rotina ou convicção?” (Leroy, 2010). Seja 
qual for a combinação das alternativas, importa destacar que o autor mergulha 
na sua trajetória para chamar a atenção do caráter dialético da metodologia 
de atuação da FASE ao estabelecer a indissociabilidade entre o método e o 
sujeito que dela lança mão, o que procura revelar a relação orgânica do pro-
fissional com o método:

1 Evanildo Barbosa da Silva é diretor da FASE, historiador e doutor em desenvolvimento urbano pela 
UFPE/MDU. Agradeço pelas contribuições reflexivas aqui feitas por Joana Barros e Anelise Gutterres. 
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Reconhecer-se educador é reconhecer que todos estão ativa-
mente envolvidos num processo de mudança individual e cole-
tiva que tem um sentido, um alvo. A esse processo, o dicionário 
Aurélio nomeia ‘integração individual e social’; Paulo Freire, ‘li-
bertação’, e cada um de nós, conforme nossos desejos, sonhos e 
utopias. (Leroy, 2010).

Na atualidade a FASE quer dar continuidade a perguntas sobre o método 
(no caso particular, me refiro às iniciativas de Cartografia Social) e oferecer 
caminhadas para atualizar diálogos sobre o papel da organização (e de seus 
profissionais) na conjuntura brasileira desde os territórios. Esse processo de 
cartografar participativa e diretamente realidades sociais, ambientais, territoriais 
no atual estágio do desenvolvimento do país deve ser compreendido, desde 
já, como uma opção de inovação na trajetória e nos acúmulos do trabalho 
desenvolvido por essa instituição, visando contribuir para o processo de ar-
ticulação e integração de agendas de lutas para além dos limites territoriais 
determinados pela rotina de projetos ou de políticas públicas setoriais.

Nas últimas décadas, a FASE absorveu e ponderou, construiu e descons-
truiu, assimilou e refletiu sobre processos e limites inerentes a metodologias 
participativas para fugir à tentação e ao risco de perda de organicidade na 
sociedade civil brasileira e, mais precisamente, procurando estar de algum 
modo junto aos trabalhadores e às trabalhadoras nas diferentes regiões do país. 
Além de iniciativas de estudos etnográficos no Mato Grosso, a FASE também 
modelou e difundiu experiência como a do Mapa de conflitos envolvendo 
injustiça ambiental e Saúde no Brasil2. Esse mapeamento resultou de um 
projeto conjunto entre FASE e Fiocruz visando dar subsídios às populações 
e grupos atingidos em seus territórios por projetos e políticas de desenvol-
vimento tidas como insustentáveis e prejudiciais à saúde pelas populações e, 
portanto, uma ameaça às condições de sobrevivência das pessoas e do meio 
ambiente. A Rede Brasileira de Justiça Ambiental foi uma base importante de 
sustentação política da iniciativa3. 

Há dois anos iniciamos esse trabalho com cartografia social urbana. Nossa 
motivação, além dos impactos visíveis dos grandes projetos sobre áreas de 
atuação da FASE, também foi a percepção de que categorias anteriores de 
análise da realidade não mais davam conta da complexidade dos problemas, 
os problemas com os quais nos defrontávamos nos territórios não podiam ser 
tratados em separado, isolados em suas categorias ‘urbano’ ou ‘rural’. A car-
tografia social nos ajudou e tem possibilitado recontar a histórias dos lugares 

2 Disponível em: www.conflitoambiental.icict.fiocruz.br/
3 Disponível em: www.justicaambiental.org.br
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e dos grupos nos lugares. Partimos de uma ideia simples: ouvir e publicizar 
as histórias desses grupos, através do que chamamos de cartografia social, 
identificando e colocando em diálogo os diferentes conflitos e dimensões 
que surgiam nos territórios. São histórias e realidades diferentes, trajetórias 
organizativas diferentes, grupos mais ou menos organizados, lidando com te-
mas distintos (moradias, violência, gênero, injustiças ambientais...). Tudo isso 
procurando articular e favorecer trocas entre as populações e seus territórios. 
Um aprendizado enorme que nos vincula a vida das pessoas e aos seus terri-
tórios, o que faz e sugere uma mudança no próprio trabalho das organizações. 
Algumas questões nos guiavam: por que o mapa? Por que a cartografia? Por 
que disputar nossa existência nos mapas oficiais? Tudo isso se debateu com os 
grupos e sujeitos nos seus lugares físicos, políticos, vividos ou imaginados, e 
nos deu a oportunidade do diálogo e de aproximação entre os grupos, respei-
tando e percebendo suas diferenças e principalmente, nos deu a possibilidade 
de construir alternativas – através da resistência e da construção de outro 
território, de territórios de utopia.

É sob esse percurso e motivado pelo que emerge de questões e de desafios 
como esses apontados acima que vamos apurando os sentidos do método e 
dos porquês de sua valorização. Várias oficinas de cartografia social foram rea-
lizadas. Em alguns lugares a FASE se reencontra com essa memória metodo-
lógica e política por terem resistidas trajetórias de cartografia social iniciadas 
em décadas passadas e noutros lugares elas simplesmente se apresentam como 
novidades. Na Amazônia, por exemplo, a FASE se reencontra com essa abor-
dagem metodológica por ter vivenciado o uso e difusão da cartografia social 
como instrumental de luta em décadas passadas. Na Bahia, a FASE é reconhe-
cidamente uma organização de educação popular cujo processo de forma-
ção política empreendido parte de uma rica base de informações levantadas 
participativamente junto aos sujeitos sociais com os quais a instituição atua. 
No Espírito Santo, o trabalho que a FASE tem realizado com quilombolas e 
outros sujeitos dos múltiplos conflitos ali registrados pela presença da celulose, 
petrolíferas, dentre outros, também se fortalece a partir do uso de instrumen-
tos metodológicos que ensejam uma relação direta com essas populações em 
contextos de resistências aos impactos. Em Pernambuco e no Rio de Janeiro, 
a FASE tem feito uso da cartografia social como parte não só dos processos 
de formação e mobilização dos sujeitos sociais urbanos, como também tem 
atraído a juventude para agendas como “justiça socioambiental nas cidades” e 
“justiça contra o extermínio da juventude negra”. 

Não é o método em si. É a intenção política de tornar coletivo e em 
condição de resistência o que o modelo e as opções dos projetos de desen-
volvimento teimam em fragmentar no seio da população impactada e no 
interior de redes, articulações e fóruns que lhes dão sustentação. Neste caso, 
a cartografia social assume-se como metodologia que sugere e induz a uma 
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ação necessariamente de contestação política direta e a uma possibilidade de 
olhar crítico sobre as ambiguidades das escolhas e das opções dos diferentes 
modelos de desenvolvimento sobre a presente geração e sobre gerações futu-
ras. Isso em si já seria uma possibilidade de reencontro com aquilo que Jean 
Pierre Leroy chama de “ética da responsabilidade”, evocando ele próprio “um 
prisma no qual tempo e espaço encolhem e tornam próximos os que estão 
longe” (Leroy, 2010:175).

Assim, a cartografia social segue esse mote e se apresenta como possibili-
dade de oferecer e vocalizar narrativas dos sujeitos violados e das formas de 
violações que se abatem sobre eles. Cartografias sociais se realizam pra apro-
ximar e resgatar memória contra ideologias do esquecimento e da tentativa 
de alienação das pessoas e de seus territórios. Às vezes elas podem reunir 
diagnósticos de uma hegemonia reinante, mas, são potencialmente contra-
hegemonia, são revelações de resistência, sinais de utopia da “resistência com 
alternativas” e com processos moleculares de articulação de sujeitos sociais 
conscientes da necessidade de transformação a partir de seus diferentes terri-
tórios de resistência e luta. Como nos ensina Henri Acselrad:

Apesar de suas distinções conceituais e metodológicas, a carto-
grafia social pode ser entendida como a apropriação de técnicas 
e modos de representação cartográficos modernos por grupos 
sociais historicamente excluídos dos processos de tomada de de-
cisão... (Acselrad, 2013: 17).

A convivência com processos metodológicos baseados nos usos da car-
tografia social tem sugerido que há muitos elementos comuns de lutas nos 
territórios e que se aproximam das agendas políticas pactuadas no campo po-
pular institucional atuante. Por essa convivência temos identificados que há, 
de fato, uma intensa e múltipla disputa do capital pelos territórios. São dife-
rentes projetos, mas cujos impactos são assemelhados, produtores de injustiça 
ambiental o que em si caracteriza o padrão dos conflitos narrados e mapeados 
por quem os sofre diretamente. São conflitos na esfera da produção e con-
flitos na esfera da reprodução, sendo, por exemplo, as cidades uma expressão 
de como os territórios estão se transformando em territórios explosivos. De 
todo modo, observamos das narrativas que urbano e rural são escalas que não 
intimidam a lógica de realização violenta dos projetos e que, por isso mesmo, 
o diálogo entre essas escalas também pode ser visto como oportunidade de 
romper as “caixinhas” da luta política. 

As narrativas que nos oportunizam os processos de cartografia social fa-
lam de uma tríade que se conecta com força assustadora: desterritorialização, 
militarização e violência institucionalizada. Neste sentido, elas têm o virtu-
osismo em apontar as responsabilidades do Estado sobre a manifestação dos 
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impactos, mas, ainda visibilizam pouco o papel que jogam os agentes privados 
na origem das violações manifestadas, papel a ser aprimorado pelas coalizões 
e coletivos de resistência nacionais. 

Nesse processo de cartografia social observamos que as mulheres, os jovens 
e as pessoas idosas são aquelas que sofrem inicial e duplamente os impactos 
das violações nos territórios. As narrativas localizam a extensão da violência 
de gênero, a profundidade da discriminação e da criminalização praticada so-
bre os esforços de reação e contestação aos projetos. Isso se faz acompanhar de 
manifestações de racismo, tanto o ambiental como o institucional e são esses 
diferentes perfis de racismos que reforçam e estruturam as violações narra-
das ora como genocídio da juventude, ora como violações contra territórios 
quilombolas ou discriminação pura e banalizada contra mulheres negras tra-
balhadoras, catadoras, mães ou filhas.

As narrativas em processos de cartografia social também sugerem que nem 
sempre as violações se manifestam a partir dos grandes projetos, mas, já e jus-
tamente pela ausência do Estado em termos de políticas públicas básicas. Elas 
dizem que, de um lado, os serviços essenciais básicos (políticas assistenciais e 
previdenciárias, educação, transporte saúde, reconhecimento de novas doen-
ças…) tardam a chegar adequadamente nos territórios de resistência e quan-
do chegam, de outro lado, são políticas públicas com potencial de estímulo 
de novos problemas locais por serem exíguos, mínimos e por não realizarem 
cobertura ampla e assim tornarem escassas possibilidades de respostas à de-
manda reprimida ao longo dos tempos.

Enfim, os impactos se (des)encadeiam em diferentes escalas, o que projeta 
conflito em territórios ainda não ameaçados dado que as narrativas também 
apontam uma motivação de sua expansão: uma certeza vigente de impunida-
de que há de ser enfrentada pela luta social que, embora resulte de condições 
locais de resistência, não poderá ser vitoriosa senão pela articulação dos di-
ferentes sujeitos da resistência aos impactos numa escala nacional e interna-
cional.

Interessa-nos depreender dessas experiências e trajetórias de usos das car-
tografias sociais uma questão vital para entendermos o lugar e o papel de 
uma organização de defesa de direitos como a FASE na sociedade. Isso ainda 
vai para muitos anos de reflexão adiante, mas, o exercício aqui é o da valori-
zação do método e do papel orgânico tanto do educador como das pessoas 
envolvidas diretamente com os impactos seja das políticas públicas seja dos 
grandes projetos como expressão de algumas dessas políticas. E, neste sentido 
nos referenciamos em Henri Acselrad quando resume que: 

A legitimidade conferida ao processo de informação cartográfica 
e sua divulgação entre diferentes atores sociais se constitui como 
um elemento importante para a ação políticas das comunidades, 
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pois contribui de diversas maneiras: serve para dar visibilidade aos 
grupos sociais, seus territórios, territorialidades, representações, 
identidades, conflitos e lutas por reconhecimento de direitos; au-
xilia na ampliação do conhecimento dos grupos sociais sobre seus 
territórios, sobre suas histórias e sobre os usos que fazem de seus 
recursos naturais; contribui para os processos de reivindicação, de 
defesa e de proteção dos territórios e de seus recursos; fortalece 
organizações indígenas; e amplia o diálogo entre os povos in-
dígenas e as instituições governamentais e não governamentais. 
(Acselrad, 2013:17-18).

Assim, a FASE prossegue tendo a chance de desenvolver ações de mape-
amento de violações, de situações de conflitos ou registrando a resistência 
popular desde os territórios e suas identidades reconectadas, fazendo uso da 
cartografia social que igualmente visa subsidiar a luta das organizações por 
direitos e apoiá-las na disputa perante as muitas “guerras discursivas” travadas 
especialmente contra os meios de comunicação hegemônicos e setores de 
universidades alinhados às corporações empresariais e ao modelo de desen-
volvimento em curso, reposicionando e ao mesmo tempo sendo fortalecida 
pelas crenças, pelas expectativas metodológicas e pelas utopias políticas que 
emergem e apontam para a urgência de nós mesmos defendermos e cons-
truirmos outros modos de vida, outras formas de estar e de assegurar condi-
ções igualitárias de decidir sobre o presente. 
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Anelise Gutterrres1
As cartografias sociais e o que foi se configurando como “mapeamen-

to participativo”, ou seja, “aquele que reconhece o conhecimento espacial e 
ambiental de populações locais e os insere em modelos mais convencionais 
de conhecimento”, têm se multiplicado desde a década de 90 em diversas 
localidades do mundo, entre elas no Brasil. Em nosso país, a experiência mais 
relevante desses processos estão na região amazônica, junto ao Projeto Nova 
Cartografia Social da Amazônia (PNCSA)2, que desenvolve mapeamentos 
e cartografias de fronteiras, localidades, regiões, pequenas e médias cidades, 
sempre com a perspectiva de que esse processo é uma ação política dos en-
volvidos e uma disputa pela representação do espaço. Não poderíamos seguir 
sem citar mesmo que rapidamente essa iniciativa. Muito do que nos move e 
nos inspira na produção de cartografias como processo de reflexão coletiva 
do desenvolvimento, das violências, dos “impactos” delas na vida cotidiana 
e nos percursos de diferentes grupos, partem dessas experiências e de suas 
metodologias. 

Fabricando territórios

É ainda importante ressaltar alguns pontos acerca do processo cartográfi-
co antes de seguirmos. Entendemos que eles estão intrínsecos a escolha da 

1 Anelise Gutterres é antropóloga, colaboradora nos processos de construção de Cartografias Sociais na 
Fase. 

2  Vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social – PPGAS/UFAM, que recentemente 
teve sua primeira tese de doutorado defendida por uma pesquisadora do Projeto NCSA. O projeto 
atua em parceria com outras universidades desenvolvendo cartografias com quilombolas, indígenas, 
ribeirinhos e também grupos urbanos, em Pernambuco e Rio Grande do Norte. Ver mais em: http://
novacartografiasocial.com/.
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cartografia como técnica complementar de empoderamento e ação política 
nessas regiões. 

Os cartógrafos e os mapas dentro das historiografias ocidentais e da cultura 
ocidental foram usados para controle de territórios, legitimação de domínios, 
militarização de fronteiras, de “riquezas”, e de populações. Foram fundamen-
tais para “conquistas” de nossos territórios ameríndios (e também de outros) 
e para a definição do Estado como uma “entidade espacial”, posteriormente 
para construir nacionalismos pós-coloniais ainda herdeiros de lógicas colo-
niais. 

Os primeiros mapas de constituição dos Estados tiveram a ver 
com penetração e orientação, identificação das rotas para o inte-
rior, pontos de referência considerados críticos nestas rotas e co-
locação de símbolos que sugerem a existência de riquezas. Uma 
segunda vertente da produção cartográfica é a territorialização 
ou delimitação do traçado do Estado, assim como a definição de 
propriedades dentro dele. Uma terceira tarefa do mapeamento é 
a da criação de jurisdições administrativas para facilitar o contro-
le centralizado sobre o território nacional e seus domínios. Um 
quarto tipo de mapa, o mapa de zoneamento, prescreve utiliza-
ções para o território. (Acselrad e Coli, 2008) 

Também se cartografou e se usou a expressão “mapas” e “mapeamentos” 
para delimitar o “espaço social do desenvolvimento”, por intermédio de ca-
tegorias baseadas em noções e índices internacionalizados que geralmente 
delimitam os territórios em mundos – primeiro e terceiro – e criam espaços 
de neocolonização e cooperação internacional, por conta das insígnias da 
“fome”, “miséria”, “violência”, “criminalidade”. São territórios e regiões que 
recebendo essas classificações, precisam disputar outras formas de representa-
ção que não sejam essas. 

Um exemplo dessas classificações que limitam os sujeitos e os estigma-
tizam, e nas quais reflito em outro escrito (Gutterres, 2014), é a noção de 
“territórios da paz”. Ela está no cerne do projeto de pacificação, efetivado 
pela instalação das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP) em favelas do Rio 
de Janeiro, no entanto, é uma noção de território que foi implementada pelo 
Programa Nacional de Segurança Pública com Cidadania (Pronasci) em di-
versas cidades do país, a partir de 2007. Esses territórios foram definidos com 
base em relatórios georeferenciados da ONU, que mostram que a violência 
nas cidades brasileiras está concentrada em áreas específicas, tradicionalmente 
habitadas por uma população pobre, com precário desenvolvimento urbano e 
altas taxas de abandono escolar. Com base em cruzamentos de dados oriun-
dos desses georeferenciamentos se conclui que essas áreas são precisamente as 
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mesmas utilizadas como pontos estabelecidos do tráfico varejista de drogas, e 
que por essa característica refletem uma grande presença de armas de fogo.

 Dentro desse contexto de disputa por representação e interpretação 
sobre os territórios, a construção das cartografias tende a ser - como já apon-
tamos – uma possibilidade de reflexão sobre estigmas, sobre a possibilidade 
de reapropriação de áreas e limites perdidos; a possibilidade de articulação e, 
certamente, de contestação. Foi buscando essas reflexões - e alternativas no 
campo das resistências - que iniciamos em 2014 um ciclo de produção de 
cartografias com mulheres nas regiões de Manguinhos e Caju, no Rio de 
Janeiro; e também com um grupo de mulheres e de pescadores de Barra do 
Riacho, no município de Aracruz, estado do Espírito Santo. Nesse texto co-
nheceremos um pouco mais sobre a experiência no Espírito Santo3.

As oficinas com mulheres 

As mulheres com quem nos reunimos em Barra do Riacho têm em co-
mum a experiência de construção da ocupação e do assentamento “Nova 
Esperança” em uma área reivindicada por elas como área para habitação de 
interesse social. Também compartilham a experiência violenta da remoção 
forçada, vivida por elas e suas famílias em maio 2011, que culminou com a 
completa destruição da ocupação4. 

3 Os processos cartográficos no Espírito Santo foram realizados por uma pequena equipe composta por 
integrantes da Fase/ES: Beto Loureiro, Daniela Meirelles e Marcelo Calazans; por mim e Joana, que é 
assessora nacional da instituição. Fomos três vezes ao território com a intenção de conversar e construir 
com eles uma cartografia. Alguns moradores de Barra do Riacho, no entanto, já eram próximos da 
equipe regional, em razão da Rede Alerta Contra o Deserto Verde, criada no início dos anos 2000.

4  Henrique Alves, “Sem motivo, construção de casas populares em Barra do Riacho está parada há seis 
meses”, Século Diário, 14/01/2015. A decisão judicial de reintegração de posse do terreno de 100 mil 
m² onde estava o loteamento foi efetuada com extrema violência pelo Batalhão de Missões Especiais 
(BME) contra as 313 famílias que viviam no local. Conforme a reportagem os antigos moradores de 
Nova Esperança recebem Aluguel Social da Prefeitura de Aracruz, no entanto, a maior parte das famílias 
reclama de atraso no pagamento e também do acúmulo de dívidas que contraíram para construção de sua 
casa no loteamento. Disponível em <http://seculodiario.com.br/20863/13/sem-motivo-construcao-
de-casas-populares-em-barra-do-riacho-esta-parada-ha-seis-meses-1>; acessado em julho de 2015.
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A experiência de Cartografia Social com mulheres tem se mostrado bas-
tante provocadora para acessar relatos e narrativas específicas, que muitas vezes 
não são elaboradas pelas mulheres em espaços coletivos - tradicionalmente 
ocupados por um ethos masculino - como o ambiente das reuniões, plenárias, 

Placa do Residencial Barra do Riacho, 

no terreno da ocupação Nova Esperança, 

julho 2014.

Placa do Residencial Barra do Riacho, 

no terreno da ocupação Nova Esperança, 

maio de 2015.

Fotos: Anelise Gutterres



18 Caderno de Debates 6

audiências. Como já vínhamos notando na experiência de Cartografia Social 
participativa com mulheres de Manguinhos e Caju - sobre os temas da vio-
lência policial, desenvolvimento e cidade, e executada pela Fase/RJ – a cons-
trução da auto cartografia foi importante para engajá-las na construção de 
uma contra narrativa, com ênfase na disputa por seus territórios ou, no caso 
do Rio de Janeiro, na qualificação da chave da violência para compreensão 
dos locais onde vivem. Nossos encontros sistemáticos, os debates feitos com 
profundidade, e formação construída conjuntamente são parte de um pro-
cesso que tem fortalecido a luta delas, conforme nos contam nos encontros. 

Na experiência de Barra do Riacho, fomos notando que a transformação 
predatória do meio ambiente acirrava a desigualdade já estabelecida entre 
gêneros. As mulheres são as mais vulneráveis a vinda de empreendimentos às 
regiões, pois não está incluído no “pleno emprego” divulgado pelos governos 
vagas para elas. Se for o caso do companheiro ou do filho se empregar na eta-
pa de construção da planta, dificilmente permanecerá empregado, o que gera 
um desequilíbrio na dinâmica e economia familiar, já afetada pela chegada da 
obra. São as mulheres jovens as mais sugestionadas à prática da prostituição, 
quando centenas de homens ingressam no território para ocupar os postos de 
trabalho. Com mais impeditivos à mobilidade, dados pela construção racista, 
machista e patriarcal de nossa sociedade, as mulheres compõem os grupos que 
mais adoecem, mais se sentem solitárias e desmobilizadas em um cenário de 
grandes mudanças no meio ambiente, algo que afeta diretamente seu modo 
de vida. Isso ocorre nas cidades, nas periferias, áreas ribeirinhas, e em áreas 
onde os modos de vida são mais independentes da dinâmica capitalista, mes-
mo que com muitas diferenças. São essas diferenças que também seduzem a 
migração em massa aos centros urbanos, o que não necessariamente melhora 
a condição de vida delas, sendo que a cidade exige estratégias para o acesso 
as oportunidades que promete, estratégias que elas geralmente desconhecem. 

Como o debate feminista sugere, também estamos atentas as diferentes ge-
rações durante a construção das cartografias, pois ela é fundamental para que 
o diálogo seja dinâmico, sem que mascare diferenças geracionais em igualda-
des de gênero e identidades de raça. 

O mapeamento dos ofícios, trajetória social, expectativa, história de vida 
das mulheres foi fundamental para conhecer a relação que elas têm com o seu 
ambiente e a moradia, já que trilham percursos diários distintos daqueles que 
os homens percorrem. Acessam e elaboram outras noções e relações com esse 
meio, com a água, o mar, a mata, os dias e noites. A noção de tempo destacada 
pelas mulheres deve também ser levada em conta na construção das disputas 
e das resistências. Geralmente suas experiências não são as protagonistas no 
amplo espectro dos impactos nos territórios, no entanto, sua voz certamente 
relata especificidades invisíveis, principalmente se pensarmos no ambiente de 
resistência historicamente permeado pela categoria trabalhador. 
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Os pescadores de Barra do Riacho

Nas vezes que fomos até Barra do Riacho conversamos com dezenas de 
pescadores sobre os impactos da construção de um estaleiro (Jurong)5 e tam-
bém de um novo porto (Nutripetro) em uma região já bastante “sacrificada” 
pela ação da empresa Aracruz (hoje Fibria) que ocupou ilegalmente terras 
indígenas na década de 60 e expandiu o eucalipto nelas; represou rios e cons-
truiu açudes para irrigação dessa monocultura; destruiu mata nativa; assoreou 
a boca da Barra onde os pescadores da região tiravam seu sustento; poluiu as 
águas, inviabilizou o livre acesso a comunidade com linhas de trem particu-
lares. O novo porto e o estaleiro estão vinculados a expansão da cadeia do 
Petróleo no país e projetam na população a mesma positividade de outrora na 
justificativa de sua instalação: pleno emprego, progresso, vindas de serviços e 
políticas públicas para os moradores. 

A atividade da pesca, em especial a reivindicada pesca artesanal, está na raiz 
de Barra do Riacho. Conversamos com um grupo de pescadores em um local 
chamado por eles de estaleiro. A pequena oficina de barcos nada lembra as 

5 Conforme ressaltou Vieira (2012:50) o grupo que opera a Jurong atua no Brasil há cerca de 15 anos. Ele 
seria responsável pela produção de aproximadamente 50% dos estaleiros brasileiros somando ao todo 11 
plataformas de produção de petróleo.

Desenho de Jessica Pereira Guimarães.

Anelise Gutterres
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grandes estruturas da empresa Jurong, recentemente instalada na divisa entre 
Barra do Riacho e Barra do Sahy para construção de navios e estruturas que 
servirão ao circuito de exploração da Petrobras na costa da região. Após uma 
rodada de relatos, onde eles nos narraram as sucessivas tentativas de ‘engueta-
mento’ da população por parte das empresas, e o crescente assoreamento da 
boca da Barra, onde saem com os barcos em busca do pescado, propomos a 
abertura de uma folha branca com a proposta de construirmos um mapa. 

O mapeamento da costa em torno da barra, zona utilizada pelos pescado-
res para pesca artesanal, é muito distinto daquele feito em terra. Se em uma 
cartografia na terra contamos com as linhas das ruas, esquinas, limites que 
baseiam o vivido dos percursos, no mar a água parece infinita e indistinta 
para nós que escutávamos os relatos, e que não tínhamos familiaridade com 
a pesca. 

Os pescadores narraram uma gama de localidades, “laminhas”, nascedou-
ros, zonas de cultivos específicos, zonas de pesca de diferentes espécies, que 
iam mapeando anéis de expansão em direção ao mar aberto, esse o verdadeiro 
território pesqueiro. As referências da terra foram todas elas descritas do pon-
to de vista do pescador que está no mar; a proximidade entre uma montanha 
e outra é calculada e nominada a partir do mar, construindo referências de 
localização que fabricam rotas, distâncias, desafios e também qualidades de 
peixe encontradas nesses pontos. O assoreamento, a poluição, a rota errante 
dos navios - e recentemente a movimentação de maquinário para imple-

Mapa do mar produzido 
pelos pescadores de 
Barra do Riacho. 
Daniela Meirelles
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mentação da Jurong - estão inviabilizando a pesca na região6. Se a costa está 
mudando - e a referência da costa é o ponto de vista do mar – não só o mar, 
mas os parâmetros de localização nele, também estão alterados. Há territórios 
que estão desaparecendo, ilhas minguando, referências antigas de circulação 
no mar já não podem mais guiar os barcos. 

A dragagem que remexe o fundo e joga água em alto mar, os sonares, o 
movimento dos navios; provocam uma transformação que sob o olhar dos 
pescadores é uma mudança que aponta para um cenário irreversível a ativi-
dade da pesca artesanal. Há dezenas de espécies de peixes que não são mais 
encontradas por ali. Espécies que caracterizavam a atividade naquele local. 
Eram espécies aguardadas, seus nascedouros cuidados, hoje não existem mais 
naquelas águas. A alternativa das empresas para compensar a transformação 
irreversível que elas provocam nesses locais geralmente é uma indenização em 
dinheiro dada as populações que se declaram impactadas com os empreendi-
mentos. O dinheiro que inicialmente pode ser visto como volumoso e ben-
vindo, cria um novo problema aos grupos que tem dificuldade de administrar 
e viabilizar novas alternativas ao modo de vida ao qual nasceram e foram 
criados. Boa parte dos pescadores da Barra aprendeu a pescar com seus pais, as 
histórias desse aprendizado - por vezes heroicas, por vezes de medo e de su-
peração - ainda brilham nos olhos daqueles que choram a perda do seu modo 
de vida enquanto lembram as peripécias da juventude no mar, a riqueza do 
oceano e a fartura dos peixes. Os filhos, supostamente os trabalhadores em 
potencial das futuras instalações dos empreendimentos que chegam ali, não 
permanecem nas empresas após a fase de construção. O pleno emprego dura 
apenas alguns meses, e depois disso, nada mais pode ser feito. A indenização 
está dada, o peixe escasso, não há trabalho e não há mais quem ensine a pescar. 

A cartografia dessas resistências foi produzida, portanto, a partir de relatos 
de um modo de vida em processo acelerado de extinção, provocado pela 
instalação das empresas, que é preciso destacar, são financiadas com recursos 
do governo federal e suas agências. As cartografias são, portanto, uma alter-
nativa complementar de reflexão, de retomada dos elementos que compõe 
os processos identitários. Os relatos quando circulam, levam ao papel pon-
tos, trajetos, lembranças da vida no mar, e avaliamos que esse processo pode 

6 De acordo com o levantamento realizado por Vieira (2012), e como destaca também a Carta Aberta 
publicada em 2010 pela Associação dos Geógrafos Brasileiros, a proposta de licenciamento para instalação 
do Estaleiro foi inicialmente avaliada pelos técnicos do IEMA como inviável de ser executada. Mesmo 
com protestos dos técnicos responsáveis pelo laudo, a diretoria do instituto aprovou oficialmente o 
EIA apresentado pela empresa. Segundo o RIMA do EJA (apud Vieira, 2012), o número de espécies da 
fauna a serem afetadas pela operação do Estaleiro são: 25 espécies de cetáceos, 5 espécies de tartarugas, 
39 espécies de peixes marinhos, 19 peixes de água doce, 91 espécies de aves, além de plânctons e outras 
espécies.
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fortalecer esses homens e a resistência do seu modo de vida. Não se trata da 
construção de reversões fantasiosas das áreas já modificadas. Mas de se insurgir 
contra um desenvolvimento que é extremamente agressivo, apontando para 
a viabilidade de alternativas de extração dos recursos que por sua escala não 
comprometam profundamente o meio, pois aqueles que vivem dele há mui-
tos anos, o fizeram sem extingui-lo. A resistência dos pescadores acaba sendo 
uma contribuição deles a um processo de modificação antitético, que só pode 
ser percebido por quem está observando há anos a velocidade com que as 
mudanças vêm ocorrendo: dia a dia, mês a mês, maré a maré, e por essa razão 
conhece a grandeza dos seus impactos. 

As utopias em mapa

A cartografia não é hegemônica e nem homogênea, também não tem 
pretensões de totalizar uma contra história oficial para a região, que no caso 
de Barra do Riacho, é uma história oficial que positiva o crescimento, o de-
senvolvimento da forma como vem se impondo ali há anos. 

Todas e todos com quem trabalhamos construíram as cartografias a partir 
de suas experiências particulares (mas não menos coletivas) de experiência no 
espaço, a terra ou o mar. O fato de serem experiências de grupos específicos, 
trouxe inicialmente um estranhamento e uma hesitação por parte delas e de-
les. É preciso destacar que a ideia de mapeamento prefigura uma totalidade 
em sua noção mais arcaica de representação do espaço, e isso foi questionado, 
“mas é só a minha história” diziam. Posteriormente, no entanto, a especi-
ficidade teve outro efeito, culminando em uma progressiva apropriação do 
processo e também do produto dele: os mapas.

Como propõe Vianna Jr. (2009), as comunidades: 

A partir do domínio de metodologias e tecnologias têm dado 
visibilidade a si mesmas e a seus territórios por meio de um pro-
cesso simbólico de constituição delas mesmas e dos mapas que 
as representam, em um contexto de disputas políticas territoriais. 
A representação cartográfica resultante é uma leitura particular 
da realidade plotada em um mapa. Nesse sentido, os “mapas são 
territórios”, e mais, são territórios em disputa em uma verdadeira 
guerra simbólica de mapas.

O mapa pode constar como uma das formas de disputa política feita, nesse 
caso, a partir da cartografia. Cartografar as insurgências cotidianas, os per-
cursos que resistem e constroem especificidades aos moradores, a resiliência 
que permite “ir em frente” após perdas tão duras como a perda da casa, mas 



23Territórios de Utopia: resistências aos impactos dos projetos de desenvolvimento no Brasil

principalmente a perda do modo de vida, a perda do meio onde se construiu 
a história de muitas vidas. Ela é uma tentativa de colocar no espaço uma 
imagem que seja autoexplicativa do que é viver nesses locais. Apresentando-a, 
ao mesmo tempo, como uma narrativa contra hegemônica, e principalmente 
como disputa constante pela legitimação da sua noção do que é a vida. Rei-
vindicando que ela não seja, por causa da representação dominante do que é 
viver, inviabilizada. 

Para finalizar esse texto eu deixo uma reflexão de um pescador de Barra do 
Sahy, seu Arlindo, que tem um pouco mais de 80 anos, todos eles vividos no 
local. Que embarquemos com ele nas águas desse tempo, que é transformação, 
mas também é cúmplice de uma relação com o mar, intensa e ameaçada. Que 
avancemos em nossas ações e reflexões, contribuindo para um movimento 
mais amplo, buscando deixar aos “filhos da Barra” e aos filhos do mar, mais do 
que lembranças de um lugar que há trinta anos vem desaparecendo. 

“Eu acordo quatro e meia, cinco horas da manhã todo dia. 
Aí vou lá no meu mar olhar, vejo o mar, né? 

O mar me recebe, eu recebo ele, porque é onde eu convivi, criei minha família. 
Eu tenho o maior amor ao mar. 

É por isso que eu não saio daqui para lugar nenhum.
Mas a gente vai vivendo, vivendo, chega uma época que a gente assim

pensa tanta coisa, mil coisas passam pela cabeça da gente. 
Está chegando no ponto de eu ter que me mudar daqui. 

Eu estive conversando com o rapaz esses dias e o rapaz falou comigo assim 
‘Sr. Arlindo, eu estive em um lugar que é Barra do Sahy há 30 anos atrás’. 

Aquilo me deu uma animação danada para mim ir para esse lugar!”
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Edson Miagusko1 
Apesar de próximos, desenvolvimento e crescimento não podem ser con-

siderados sinônimos. 
Até os anos 1990, esse mito contava com um forte álibi: o critério do PIB 

per capita como comparação do desenvolvimento de países, regiões e localida-
des. A partir da divulgação pela Organização das Nações Unidas (ONU) de 
um Relatório de Desenvolvimento Humano (PNUD) foi ficando mais evi-
dente que o desenvolvimento está no modo como as sociedades utilizam os 
resultados do crescimento econômico. Só há desenvolvimento quando os be-
nefícios deste crescimento são utilizados para ampliação do bem-estar social, 
o que depende do arranjo de forças políticas e sociais capazes de distribuir os 
frutos do crescimento.

Desenvolvimento também é confundido com “progresso”, sobretudo nes-
sas plagas em que progresso se relaciona à noção de ordem, o que deixa 
marcado no conceito seu inconfundível viés autoritário. Talvez por isso o país 
progrida ou cresça ampliando a desigualdade social, o que nos desaconselha a 
qualquer credulidade automática em relação aos frutos do crescimento eco-
nômico. 

Em sua história republicana, o Brasil atinge a segunda maior taxa de cres-
cimento no mundo capitalista, ainda que mantenha a desigualdade social e 
econômica em níveis abissais. Deste modo, os sentidos históricos do desen-
volvimento e crescimento projetam saídas nem sempre democráticas e social-
mente distributivas. Ao contrário, em determinadas conjunturas agravaram-se 
as condições de vida das populações, reforçando e piorando as características 
mais perversas do modelo econômico, social e político excludente do país.

1  Edson Miagusko é sociólogo, professor do Departamento de Ciências Sociais e do PPGCS/UFRRJ, 
coordenador do Observatório Fluminense (UFRRJ) e pesquisador do Distúrbio (UERJ/UFRRJ).
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Deste modo, um caminho fundamental para tratar do desenvolvimento é 
não reduzi-lo a mera discussão conceitual. Como poucos conceitos, o desen-
volvimento está associado a projetos e sujeitos políticos presentes em momen-
tos chave da história brasileira. O termo é vago para designar o pensamento 
crítico sobre os dilemas e desafios do desenvolvimento nacional das econo-
mias latino-americanas enredadas num circuito perverso de dependência e 
subdesenvolvimento. No caso latino-americano, o problema da desigualdade 
social e da integração nacional estão no centro desses dilemas.

Em termos históricos, nos anos 1950 e 1960, o nacional-desenvolvimen-
tismo encarnou em diferentes forças na sociedade brasileira e plasmou um 
conjunto de sujeitos que, por interesses diversos, ora se aproximavam, ora se 
distanciavam da constituição de um bloco de forças que tinham um antago-
nista externo, o imperialismo, e um campo de forças cujos sujeitos também 
disputavam, com a presença de militares, sindicatos, sindicalismo rural, inte-
lectuais e a tecnocracia estatal.

O desenvolvimentismo foi uma arma das forças econômicas e sociais que, 
no momento de cristalização das estruturas de uma economia de mercado e 
uma sociedade burguesa, buscavam construir instrumentos para controlar o 
capitalismo, subordinando-o aos objetivos da sociedade nacional.

O golpe militar de 1964 interrompeu e fechou esse caminho, instaurando 
a ditadura do grande capital baseadas no tripé: Estado, capital internacional e 
capital nacional. Do nacional, popular e desenvolvimentista só restou o desen-
volvimentismo como modernização econômica conservadora, levada a cabo 
de modo ainda mais intenso pelos militares e pela tecnocracia estatal. 

O capital internacional, no período da ditadura civil-militar, deixou de 
ser visto como empecilho e se converteu em condição do desenvolvimento, 
ampliado ainda mais no ciclo neoliberal que implementou os processos de 
desregulação econômica, flexibilização do trabalho e privatizações. Nesse as-
pecto, o texto de Fernando Henrique Cardoso, antes mesmo do sociólogo 
pedir para esquecerem o que escreveu, confirmou a resignificação do termo, 
apontando a necessidade de harmonização entre os dois pólos antes antagô-
nicos: capital internacional e desenvolvimento. O presidente implementou 
como projeto aquilo que o sociólogo havia percebido e criticado. 

Neodesenvolvimentismo

O tema do desenvolvimento reapareceu nos últimos anos, sobretudo a 
partir de um conjunto de políticas desencadeadas durante os governos Lula e 
Dilma. O termo retorna ao debate a partir de uma tentativa de elaboração de 
um conjunto de economistas e intelectuais próximos ao governo, de construir 
uma concepção alternativa ao ciclo neoliberal anterior procurando um ca-
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minho entre duas disjuntivas: Estado forte e mercado fraco ou Estado fraco e 
mercado forte. O caminho alternativo seria a constituição de um Estado forte 
que estimularia o florescimento de um mercado forte.

Em termos mais estritos, para se diferenciar do desenvolvimentismo ante-
rior esse projeto se autodenominou como “novo desenvolvimentismo”. Duas 
características principais se associaram: retomada do papel do Estado e do 
crescimento econômico a partir da ampliação do mercado do consumo de 
massas.

O termo ganhou força no debate porque ocupou um lugar nas particu-
laridades da política e da economia brasileiras a partir da metade dos anos 
2000. No segundo mandato de FHC a polarização entre monetaristas e de-
senvolvimentistas foi a ilusão necessária para nomear as disputas no interior 
do governo sobre a prevalência do câmbio supervalorizado e dos rigores 
fiscalistas em contraposição àqueles que defendiam uma política menos orto-
doxa. Dado o resultado dessa política, logo se viu que a disputa nascia morta. 
A crise cambial e a tutela do FMI não puderam camuflar a fraqueza do Estado 
brasileiro diante do capital financeiro e jogou por terra o debate sobre qual 
desenvolvimentismo se ensaiava.

No segundo governo Lula o termo foi revigorado, pois se tratava de uma 
conjuntura diferente. Nos últimos anos, esse desenvolvimentismo ganhou 
peso, associado a uma versão do Estado como indutor do crescimento a partir 
do aumento do salário mínimo e de estímulos ao consumo numa ponta e na 
outra, como patrocinador da reconstrução do empresariado nacional em seus 
desejos de internacionalização. Para tanto, a função do BNDES como finan-
ciador desse “capitalismo nacional” consolidou-se de vez.

Desenvolvimentismo nessa concepção está relacionado ao papel protago-
nista do Estado, mesmo que nem sempre seus arranjos sejam necessariamente 
estatais. Aliás, uma distinção utilizada por quem contrapõe esse desenvolvi-
mentismo ao projeto anterior, de caráter neoliberal, é destacar o protago-
nismo do Estado. Os defensores desse desenvolvimentismo o diferenciam a 
partir do papel cumprido pelo Estado e de sua capacidade para estimular um 
mercado forte. Trata-se, no entanto, de comprar o discurso como fato e não 
como ideologia e de colocar a questão no lugar errado. O neoliberalismo, ao 
contrário de sua própria ideologia, não prescinde do Estado, mas o reforça, 
utilizando-o com a finalidade de expandir o livre mercado para setores em 
que sua presença é menor ou ausente. O paradoxo é a exigência de grande 
intervenção estatal para criar mercados livres e levá-los para áreas em que 
antes não existia. A crise imobiliária em 2008, que teve como epicentro a 
economia norte-americana e a crise das dívidas soberanas da União Européia, 
em 2009 e 2010, demonstrou que a relação entre neoliberalismo e Estado 
é complementar, sobretudo quando se trata de intervir para proteger esses 
mesmos mercados que exigem que o Estado não intervenha. Deste modo, 
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não se trata de contrapor o novo desenvolvimentismo e o neoliberalismo do 
ciclo anterior a partir do Estado. A questão fundamental é: para quem serve 
esse Estado, quais suas práticas, suas linhas de ação e força, ou seja, para quê e 
para quem ele age?

O mal estar do neodesenvolvimentismo

O Estado neodesenvolvimentista buscou operar numa conjuntura de altos 
preços das commodities agrícolas e minerais alavancadas no cenário internacio-
nal pela expansão da China e que favoreceu o modelo extrativista exportador, 
mas também permitiu manter determinadas políticas sociais que, mesmo sem 
contradizer o modelo anterior, permitiram alguns ganhos no acesso ao con-
sumo do outro lado da pirâmide social.

Essa conjuntura também propiciou um conjunto de investimentos estatais 
em obras de infraestrutura. A descoberta do petróleo no pré-sal só refor-
çou esse clima de euforia e crença, em que os mais otimistas apontavam um 
novo ciclo de desenvolvimento da economia brasileira. Em termos políticos, 
a governabilidade foi mantida e aprofundada numa lógica que poderíamos 
denominar como um “governo sem inimigos”, que não precisava fazer esco-
lhas sobre quem ganharia ou perderia nesse ciclo, sob a ilusão de que todos 
poderiam ganhar, optando por arbitrar os conflitos a partir de uma enorme 
base política que juntava setores socialmente divergentes.

Mesmo a crise financeira mundial de 2008, que poderia afetar o sentido 
desse desenvolvimentismo, apenas a reforçou. A resposta do Brasil e a conti-
nuidade das políticas econômicas mostravam que as coisas iam aparentemente 
bem. O tsunami da crise econômica mundial chegou ao Brasil como uma 
“marolinha”, que não se fez sentir no momento em que seu epicentro se 
desencadeava nas economias dos países capitalistas avançados.

Não se rompia com o neoliberalismo do ciclo anterior que exigiria um 
alto grau de conflitividade social, cujas consequências nem o governo e nem 
sua base social estavam dispostos a assumir. No entanto, nos territórios nos 
quais esses projetos se instalaram esses conflitos apenas se ampliaram e podem 
ter mudado não apenas os próprios territórios, mas sobretudo o chão dos 
próprios conflitos sociais.

Esse modelo, intenso no uso de recursos naturais e emissões de CO2 e 
poluentes, prevaleceu nos últimos anos. De certo modo, essa foi uma das ca-
racterísticas de continuidade do ciclo anterior, de busca de inserção do país 
no mercado internacional e que tiveram papel preponderante no equilíbrio 
da balança comercial brasileira.

Por outro lado, se agravaram as consequências sociais e ambientais, como a 
destruição das paisagens, o deslocamento compulsório de pessoas pelo terri-
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tório e os conflitos cada vez mais acirrados com populações indígenas, comu-
nidades rurais e ribeirinhas, pescadores, quilombolas que, num primeiro mo-
mento, foram os principais afetados pela implantação do projeto. Sem-terra, 
sem-teto, indígenas, pescadores, peões, populações ribeirinhas foram aqueles 
que mais sentiram na pele os impactos desse modelo.

Como os grandes projetos de desenvolvimento necessitam de amplitude 
na escala para serem competitivos internacionalmente, sua implantação é re-
alizada no interior do país em comunidades rurais que são removidas de suas 
propriedades e no caso do petróleo em pleno mar, destruindo modos de vida 
que, longe de serem apenas as consequências laterais do modelo, são a essência 
de sua lógica predatória. Em termos de recursos naturais esses projetos exi-
gem grandes quantidades de água, o que geram ainda mais conflitos.

Visto desse prisma, o novo desenvolvimentismo aprofundou as desigual-
dades. Braudel dizia que o capitalismo só triunfa quando se identifica com 
o Estado, quando é o Estado. E o retorno e o peso dos grandes projetos de 
infraestrutura parecem dar razão ao historiador francês. A proposta desse novo 
desenvolvimentismo é competir nos marcos do capitalismo global, mas com 
mais soberania dos Estados. Deste modo, propõe fortalecer o Estado, mas não 
diz com quem, para quem e para quê?

No âmbito da política, o desenvolvimentismo entra em questão quando 
não consegue manter as taxas de crescimento econômico anteriores, ao mes-
mo tempo em que precisa executar as promessas do início do ciclo anterior. 
Quando o Estado deixa de ser o árbitro e os conflitos se transferem para a 
sociedade civil, no sentido originalmente empregado, de espaços de interesses 
privados, a questão que se coloca para o prosseguimento deste projeto é a 
escolha daqueles que continuarão ganhando e de seus possíveis perdedores. 

Trata-se de um desenvolvimentismo anacrônico. O tema forte não são os 
conflitos necessários para a implementação de outro projeto. O tema forte 
é o desenvolvimento da ordem burguesa e o projeto de fortalecimento do 
capitalismo brasileiro como se suas amarras fossem as raízes fundamentais de 
nossa dependência. Nesta acepção, a origem de nossos males estaria mais na 
falta de capitalismo que em sua presença.

Numa espécie de fordismo tardio, o neodesenvolvimentismo repete os er-
ros do passado, propondo um modelo com medidas mais vagas e desfibradas 
que o nacional desenvolvimentismo dos anos 1950. Ao deixar de lado o con-
flito de classes e a questão do poder, esse neodesenvolvimentismo abandonou 
a dimensão transformadora e se transformou numa ideologia tecnocrática. 
Como afirmou José Luis Fiori, “é uma esquerda que aprendeu a navegar, mas 
que perdeu completamente a bússola”.

De certo modo, o neodesenvolvimentismo buscou combinar a manuten-
ção da ortodoxia econômica neoliberal do ciclo anterior, ganhos no consumo 
para as camadas populares e  investimentos em grandes obras de infraestrutu-
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ra. Mas é inegável apontar que as bases do ciclo neoliberal anterior no sentido 
de sua institucionalidade não foram rompidas. O Estado, diferente dos anos 
1990, assumiu maior protagonismo mas não anulou e sim, sobrepôs as políti-
cas, o que fez com que algumas características do modelo fossem até mesmo 
ampliadas. Podemos dizer que uma das condições do modelo extrativista é 
sua condução por governos progressistas que sabem lidar melhor com a re-
sistência social. Um dos elementos chave para a implementação do modelo é 
aplacar as conflitividades sociais, fundamentais para construir novas formas de 
governabilidade que aplaquem e incorporem as resistências ao modelo nos 
próprios territórios.

Deste modo, algumas tendências que se apresentavam foram reforçadas. O 
neodesenvolvimentismo estreitou tanto seus horizontes que se transformou 
numa ideologia tecnocrática sem a força política e mobilizadora que esse 
projeto teve quando podia encarnar em certos sujeitos sociais.

Num momento de crise desse projeto, como agora, as linhas de força e 
de conflito aparecem de modo mais claro, a política retorna e exige escolhas 
do modelo. Nesse caso, podem aparecer novos conflitos e sujeitos gestados a 
partir do esgotamento do modelo. Novos agentes surgiram no centro político 
dos conflitos atuais gerados pela implementação desse modelo neodesenvol-
vimentista. Dialogar com possíveis resistências que surgem e surgirão no calor 
desses processos deve ser uma importante tarefa de um processo cartográfico 
que identifique no calor do momento a constituição desses sujeitos.
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Os conflitos ambientais em áreas pesqueiras são muito fortes, e podem ser 
muito bem ilustrados pela percepção de uma pescadora jovem e negra: “nesse 
modelo de desenvolvimento, sentimos que são dois mundos que não dialo-
gam, o nosso e o deles”. Para garantir o poder deles, o tempo todo tentam nos 
desmobilizar. Com a chegada dos empreendimentos em nossos territórios 
nos tornamos prisioneiros nas nossas próprias casas - isso é um elemento forte 
que já explicita muita coisa. 

O pano de fundo desse modelo de desenvolvimento - violento, racis-
ta, machista, discriminador, exterminador, desterritorializador - está na pró-
pria formação na sociedade brasileira. A sociedade brasileira constrói-se sob 
a lógica da exploração dos recursos naturais e das pessoas para fora e para o 
enriquecimento de poucos. Começa assim a história desta nação, a história 
recente. Para dar lugar a essa exploração é preciso negar e exterminar o dife-
rente, afirmando que tudo que é diferente não serve e que é preciso superá-lo. 
E, nesta perspectiva, ideias e elementos simbólicos servem para reafirmar o 
extermínio do diferente, sendo um deles a religião. A ideia do cristianismo 
como verdade é reiterada e marca a lógica do discurso do desenvolvimento, 
de tudo que decorre disto e está colocado aí. Quem tem a verdade tem o 
modelo “certo”, tudo o mais é incorreto, tem que se adequar e se adaptar. 
Os conceitos de desenvolvimento, de avanço do moderno sobre o primitivo 
sempre marcaram a sociedade brasileira, é como se o “primitivo” a gente pu-
desse eliminar para dar lugar ao “progresso”. Essa lógica é sempre imposta e é 
sempre utilizada. Aciona-se a lógica de conhecimento – de um determinado 
conhecimento, de uma determinada ciência eurocentrista, o conhecimen-
to acadêmico, o conhecimento científico – e, a partir desta lógica, é que se 
confronta o outro tipo de conhecimento – o tradicional, o ancestral – e, este 
nosso conhecimento sempre é dito menor e menos valorizado. 

1 Texto editado a partir de comunicação apresentada na Oficina “Conflitos socioambientais e resistências: 
construindo territórios de utopia”, realizada em Olinda/PE, nos dias 2, 3 e 4 de dezembro de 2014, que 
contou com a participação de mulheres e homens, de Pernambuco, do Ceará, do Espírito Santo, do Pará 
e do Rio de Janeiro.

2 Maria José Pacheco é secretária executiva do Conselho Pastoral dos Pescadores (CPP).
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A chegada dos projetos de desenvolvimento utiliza-se também da coopta-
ção, da troca e da sedução das pessoas, e desde o início, apresentam-se através 
de subterfúgios nas nossas comunidades. Utilizam-se da divisão das comuni-
dades, sempre tentando nos arrancar de nossa identidade e nos puxar para a 
visão de mundo deles, dando muito pouco em troca. No final, vemos o arre-
pendimento nas comunidades, algo que só se sentirá mais tarde, quando não 
dá mais para reverter. E isso foi sempre baseado no extermínio da população 
já existente, das comunidades pobres, da população indígena; e, também, na 
lógica do escravismo. Há quem diga que a escravidão é uma coisa da natureza 
e da essência, mas a escravidão é uma coisa historicamente introduzida. O 
escravismo é imposição. O escravismo perpassa a sociedade brasileira, gerou 
o racismo e o racismo continua imperando na sociedade brasileira. Nós vive-
mos sob esta lógica do racismo, introduzida pela sociedade escravocrata. Essas 
são as bases deste modelo e sua marca identitária, a marca destas relações. O 
escravismo e o racismo marcam as violências e o discurso do desenvolvimen-
to até hoje. 

Esse modelo de desenvolvimento confronta-se com outros modos de vida, 
o tempo inteiro e na atualidade. Numa sociedade como a brasileira - uma 
sociedade extremamente diversa, nós somos um povo com uma natureza da 
diversidade em modos de vida, de costumes, de cultura, de ancestralidade, de 
trajetória, de história, de territórios, diversidade da natureza, da fauna, da flora 
- somos sempre subjugados com base nesses pressupostos que falamos antes. 
Sempre foi construída nas nossas cabeças uma ideia submissa, subserviente e 
de baixa autoestima; de que estamos em atraso em relação ao que é próspero. 
O dito próspero sempre foi o território europeu, nós somos o atraso e só va-
mos conseguir nos redimir quando a gente chegar perto do que é a Europa, 
do que é a América do Norte. Esse é outro sentimento construído e que está 
presente desde o início, marcado por um pensamento religioso, com a ideo-
logia de que tem a verdade, tem o que é certo e tem o que é desenvolvido. 
Isso marca até a esquerda brasileira. 

Há bem pouco tempo, muitos de nós não estávamos discutindo justiça 
ambiental, nós tínhamos nosso discurso de que o desenvolvimento no Brasil 
era a industrialização. E isso ainda permeia a maioria das lideranças partidárias 
da esquerda brasileira: para existir o desenvolvimento, a gente precisa indus-
trializar, as pessoas têm que se tornarem trabalhadores, têm que se inserirem 
no mercado de trabalho, elas vão se confrontar com as injustiças e, se con-
frontando com as injustiças, elas vão se rebelar. Esta construção marca muito 
a lógica da esquerda. Então, a esquerda chega ao poder, mas ela tem a mesma 
visão capitalista, desenvolvimentista a partir da industrialização. E assim, deixa 
de olhar para a própria característica do Brasil - um país diverso, com culturas 
diversas, com modos de vida diversos, uma forma diversa de viver e se rela-
cionar o mundo, de viver felicidade. 
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Junto com isso, desde lá, o preconceito e o estigma aos quais somos subme-
tidos todos nós: os indígenas chamados de preguiçosos, indolentes; os negros 
escravizados chamados de feios, preguiçosos, burros. Quantas construções, não 
é? Mais recentemente, somos as populações periféricas ou as comunidades 
tradicionais: “vocês são atrasadas, são feias, analfabetas, o que vocês sabem não 
é conhecimento”. Esta construção ideológica está presente desde a industria-
lização. E só mais recentemente, alguns de nós começamos a nos desvencilhar 
dessa lógica como única possibilidade de desenvolvimento no país. Tanto na 
elite como também na população e nos movimentos sociais segue ainda a 
ideia de um modelo industrial com uma perspectiva de desenvolvimento. E 
isso faz a nossa luta, às vezes, ser muito mais tímida porque carregamos a culpa 
de ir contra o desenvolvimento, a culpa de estar contra o impossível. 

Desde este modelo urbano e industrial, a sociedade estabelece dicotomias, 
divide para depois classificar, e classifica inferiorizando: homem-mulher, civi-
lizado-natural, sociedade-natureza, civilização-natureza; branco-negro; rico-
pobre; produção industrial-natureza. E assim, valoramos esse modelo urbano 
industrial e o desenvolvimento. A vida vivida perto de natureza, vida que se 
constrói a cada dia, essa opção é tomada como preguiça. Nesse modelo de 
desenvolvimento que é construindo em cima da noção de falta de tempo, são 
tecnologias e equipamentos, é o trânsito, tudo isto é tomado como indicado-
res de desenvolvimento. E isto nos marca ideologicamente por dentro; até nós 
lutadores sociais estamos marcados por isso. 

Os movimentos ambientais, ali no período da luta do Chico Mendes, 
questionaram essa perspectiva de desenvolvimento, mostrando como ela é 
destruidora. Mas com o passar do tempo, o capitalismo se reorganizou, agre-
gando ao discurso a dimensão ambiental e social. Com isso, promove uma 
paulatina desqualificação da concepção que propunha romper com a lógica 
da sociedade urbana industrial capitalista. No lugar de lutar contra a degra-
dação, um grande contingente de ativistas alia-se a esses que eram oponentes, 
na busca por algumas soluções para os impactos ambientais. Neste sentido, as 
políticas ambientais aparecerem e confundem, e também estruturam e jus-
tificam a “responsabilidade ambiental” das empresas sob argumento de que 
as empresas destroem, mas ao mesmo tempo, cuidam e financiam projetos. 
É aquela cooptação lá que disse antes, que vem desde a fundação da nossa 
sociedade moderna.

Alguns grupos ambientalistas também foram substituindo a estratégia de 
confronto por uma atuação “em parceria”, numa lógica submissa e de merca-
do. No Brasil, nos últimos tempos, e também operando o projeto da esquerda, 
o PAC (Plano de Aceleração do Crescimento) retomou grandes projetos de 
infraestrutura necessários para o desenvolvimento e para o escoamento do 
capital, obras que foram iniciadas na época da ditadura militar. Projetos aos 
quais havia bastante resistência e que foram retomados com toda a força por 
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esta tradição de governo de esquerda, que encontra na sociedade brasileira, e 
nos movimentos sociais uma dubiedade sobre como se posicionar em relação 
ao desenvolvimento. “Eu falo ou não falo? Se eu falar, pode ser que coloque 
em risco a democracia, se eu falar vou pra direita”, colocam isso pra gente. E 
falam isso diante desse modelo do PAC, um modelo extremamente violento 
e de subjugo de recursos públicos ao desenvolvimento do capital. Há toda a 
gama de recursos públicos para viabilizar o capital, então é muito vantajoso 
para ele. Têm umas teorias e discussões que afirmam que se o governo fosse 
da extrema direita, talvez esse modelo de desenvolvimento estivesse bastante 
mais aguçado. Porém, a opção que esse governo de esquerda fez, que ganhou 
de novo a eleição agora, é de vender a natureza, vender os recursos naturais. 

E com a venda da natureza, de recursos naturais, como ficam as populações 
que vivem no entorno delas ou que precisam delas para sobreviver? Aquelas 
mais vulneráveis, as comunidades tradicionais e as comunidades urbanas que 
têm vulnerabilidade, elas estão juntas e estão sendo vendidas juntas. E o Brasil 
se coloca para esse modelo de desenvolvimento de uma forma submissa, na 
lógica de exportação de commodities, quer dizer, de matéria prima, de coisas 
que outros países não querem se colocar. 

No momento de ascensão e de resistência das comunidades, no Brasil 
estabeleceu-se legislação e políticas públicas ambientais: o processo de licen-
ciamento ambiental, programas de mitigação e compensação, as propostas de 
zoneamento ecológico, os direitos das comunidades tradicionais. Mas tudo 
isso, atualmente, tem se tornado um entrave para o dito desenvolvimento, que 
se utilizou dessas ferramentas para nos acomodar, nos institucionalizar. Temos 
espaço para as audiências ambientais, as audiências públicas e as apresentações 
dos impedimentos. Acreditávamos que aí era o espaço para reverter e derru-
bar os projetos de desenvolvimento, porém esses espaços foram tornando-se 
viraram espaços de definição, de legitimação dos projetos. E mesmo nesses 
espaços, que são espaços travestidos, o método foi considerado como entrave 
ao desenvolvimento, entrave a esse modelo de desenvolvimento. Vivemos um 
momento na sociedade brasileira de um retrocesso dos direitos. O Execu-
tivo, o Legislativo e o Judiciário estão revisando conquistas históricas que a 
sociedade brasileira conseguiu com muita luta, com ampla mobilização da 
sociedade militante. O Estado brasileiro traz algumas ações e políticas aos 
pobres da periferia e às comunidades tradicionais, mas age de forma contra-
ditória. Por um lado, viabiliza estruturalmente, politicamente e legalmente a 
destruição e a degradação dos territórios; e por outro lado, implementa polí-
ticas conservacionistas que também expulsam as populações de seus lugares. 
Essas populações são apagadas duplamente:ou na lógica da destruição total, 
ou na lógica do conservacionismo, que são ilhas para justificar a destruição 
geral. De um jeito ou de outro, nós somos atingidos para justificar e dar lugar 
a esse modelo de desenvolvimento implantado, que, como já foi colocado, é 
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violento e excludente. Assim, os conflitos ambientais são distribuídos, mas os 
ganhos são concentrados. A degradação, o conflito, a violência atingem todos 
nós, atingem amplamente a população. Mas os ganhos desse desenvolvimento 
são concentrados, esse lucro fica com poucos. O desenvolvimento estimula 
a destruição e destrói a identidade, vai contra os grupos de identidades dife-
renciadas. A lógica da dinâmica territorial empresarial é de transformação do 
espaço em unidade privada de produção. Por isto, o nosso território que é 
território de vida, que é território coletivo, que é território onde a gente re-
produz a vida, ele é visto apenas como unidade de produção, que deve servir 
ao mercado. E, pra vê-lo assim, precisam de fato apagar nossa memória. 

Eu acho que a gente precisa desconstruir pelo menos três ideias. Uma delas 
é a de que nós podemos prejudicar o desenvolvimento. Essa ideia de que o 
desenvolvimento é uma perspectiva de distribuição e de inclusão das pessoas, 
que esse modelo de desenvolvimento ele vai incluir as pessoas, que vai gerar 
renda, a gente precisa desconstruir isso. Porque desconstruindo isso a gente 
vai reforçar nossas lutas e vai ter mais força pra lutar contra isso. Outra coisa é 
a de que não é possível parar o desenvolvimento porque ele é extremamente 
forte. Essas duas ideias, elas se combinam. Os empreendimentos têm chegado 
e eles têm gerado uma revolução de miséria naquelas comunidades que ti-
nham uma vida melhor antes da chegada das obras. No pós-empreendimento 
essas comunidades não passam a ter vida melhor, elas passam a ter vida pior. 
Vida com violência, vida com mais fome. No processo posterior a instalação 
do empreendimento, os moradores das comunidades perdem aquilo que foi 
prometido como o “ganho” da vinda da empresa, ele volta a viver no seu 
próprio lugar de vida. Porém, ele percebe que aquele ritmo é ruim, se sente 
diminuído, vivendo em um lugar degradado e com sua identidade já extre-
mamente operada. Não gerou desenvolvimento para ele. E nesse sentido eu 
queria desafiar vocês. Onde foi que se plantou um empreendimento e que 
a cidade ficou uma cidade bonita, onde as políticas públicas de saúde, de 
educação melhoraram, onde as pessoas tiveram urbanização da cidade, onde 
os jovens todos foram inseridos no mercado de trabalho? Vamos nos desafiar 
e encontrar onde isso aconteceu. Porque essa é a notícia que esses grandes 
projetos anunciam. Inclusive é uma chantagem, porque a ausência de políti-
cas públicas é utilizada como possibilidade para que aceitemos a chegada dos 
empreendimentos. É o fracasso do Estado. O Estado diz “eu sou incapaz de 
políticas públicas. Eu só posso garantir se você aceitar meu empreendimento”. 
E mesmo depois do aceite, essas políticas públicas não vêm! E aquele povo, 
que tem alguma política pública no seu território, vai ter que dividir com 
outros que veem, porque muitos que veem de fora. 

A outra ideia que precisamos desconstruir é de que esse recurso ele vai 
gerar imposto e esse imposto vai se reverter em políticas públicas. Não sei se 
vocês percebem: esse modelo implementado não faz com que esses investi-
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mentos voltem pro Estado e que o Estado invista em políticas públicas. Cada 
vez mais, vemos a diminuição de recursos pra saúde, pra educação, porque 
esses recursos são reinvestidos de novo na própria máquina geradora desse 
modelo. Esses mesmos recursos servirão para financiar “projetos de utilidade 
pública”, para liberar terrenos dos estados, para garantir infraestrutura básica 
para que os empreendimentos se instalem, para os estados garantirem que a 
empresa não vá para outro estado, para isentar essas empresas de pagamento 
de imposto. Esse modelo, diferente do que ele diz, não gerar desenvolvimen-
to. Só há essa possibilidade de geração de recursos para investir em políticas 
públicas, mas esses recursos não são investidos em políticas públicas, não vão 
pra educação, pra saúde, pelo contrário, são reinvestidos em infraestrutura para 
as empresas. Estimulam a corrupção, porque essas empresas estão no cerne do 
sistema eleitoral político, e esses recursos serão “investidos” nas candidaturas 
para que essas se comprometam. Essas candidaturas, na verdade, elas já rece-
bem um cheque sem fundo, uma pré-determinação que será uma imposição 
sobre nós. 

A última coisa que queria colocar: olhando pra esse processo - os impactos 
e conflitos desse modelo de desenvolvimento - o que está estabelecido na 
sociedade brasileira é uma guerra. E é importante que nós reconheçamos isso, 
contrariando a falsa aparência imposta de que está tudo direitinho, que está 
tudo bem. Essa lógica com raízes também históricas de sempre maquiarmos 
a aparência nos faz não revelar a guerra política vivida no Brasil hoje. Nós 
vivemos no Brasil uma guerra, a cada duas horas morrem sete jovens entre 15 
e 24 anos. Países que estão em guerra têm números menores que esse. Nós es-
tamos em guerra, a população empobrecida está sendo eliminada, assassinada. 
São os jovens negros, mas também são os homens negros e as mulheres negras. 
Nas nossas comunidades nós estamos sendo expulsos, destruídos, criminali-
zados. As comunidades tradicionais quilombolas, indígenas, pescadoras estão 
sendo violentadas politicamente, é alto número de indígenas assassinados, de 
quilombolas assassinados. Nós somos o país que tem mais tem gente da luta 
ambiental assassinada no mundo. Esse é outro ponto que a gente precisa re-
conhecer: nós vivemos numa situação de guerra. 

O modelo de desenvolvimento em curso é marcado por uma lógica con-
servadora, por uma lógica homogeneizadora que quer destruir as identidades 
porque as identidades são resistentes. Elas são resistentes a essa lógica instru-
mentista, baseada numa noção eurocêntrica de construção de um movimento 
social. Estas identidades permitem ao sujeito fazer suas lutas. Permite que eu, 
ao me identificar no outro, no encontro com outros, possa somar. Então, não 
é possível fingir que estamos vivendo numa paz social, estamos vivendo uma 
guerra, e é esse modelo de desenvolvimento que a está provocando.





Fábrica de celulose da Fíbria, 

instalada nos anos 1970

Barra do Riacho/ES - Gilka Resende

Entre ciclos de desenvolvimento

Entrevista com Beto Loureiro
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Entrevista com Beto Loureiro1

Anelise Gutterres: Desde a primeira vez que nos conhecemos, já expressamos 
nossa vontade de realizar essa entrevista. Na verdade não uma entrevista formal, 
mas uma conversa sobre a tua trajetória e os eventos que a compõe. Que tu 
pudesses falar sobre essa experiência “de dentro da fábrica” - que você conheceu 
muito bem - mas não só esta, também a experiência “do lado de fora”. Nós 
achamos a tua trajetória muito particular e muito importante, porque é difícil ter 
alguém que tenha essa experiência que tu tens, de conseguir acompanhar essas 
transformações ao longo do tempo. A gente estava agora mesmo falando de 
“ciclos de desenvolvimento”, de “um ciclo” que se encerra e outro que se inicia. 
Um deles você viveu como operário, e o outro você está vivenciando agora, 
como integrante da equipe de uma organização não governamental que questiona 
essa noção de desenvolvimento. Por essa razão, gostaríamos que você contasse 
algumas passagens da sua história para gente.

Beto Loureiro: Eu me formei em Mecânica, na escola técnica que hoje 
é o IFES2. Na minha época, se chamava “escola técnica”. Eu era mecânico, 
não consegui emprego logo, fui trabalhar em banco e depois comecei como 
mecânico numa empreiteira da Vale do Rio Doce, fazendo manutenção. 
Nessa época, as empresas funcionavam 24 horas e trabalhavam em regime de 
turnos de revezamento, ou seja, elas tinham quatro turmas de revezamento, 
era uma carga horária enorme. Na Constituição de 1988, uma das conquistas 
dos trabalhadores foi a 5ª turma de revezamento. Na época, todas as empresas 
que tinham esse regime de trabalho tiveram que contratar muita gente 

1 Entrevista realizada em 2014, por Anelise Gutterres e Joana Barros. Beto Loureiro é técnico da FASE 
Espírito Santo.

2 Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Espírito Santo, criado em 2008.
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para implantar a 5ª turma. A Aracruz nessa época contratou, eu acho, 105 
operadores. E se hoje em dia o “tchan, tchan, tchan” é você ter um curso 
superior, naquela época, se você tinha um curso técnico, você estava bem na 
fita, porque tinham poucas vagas para gente graduada. Por isso, quando eu saí 
da escola técnica, alguns colegas falaram “Pô, vou tentar fazer Engenharia”. E 
eu “Pô, mas técnico está bacana, né?”. Quando a Aracruz abriu as contratações, 
um dos critérios era ter curso técnico em Mecânica ou em Eletricidade. Aí 
eu consegui entrar. 

Anelise: Se candidatou, tinha uma chamada?

Beto:  Não. É um processo de indicação. Essa é uma das vantagens da iniciativa 
privada, os caras são muito mais ágeis. Reúnem os gerentes, os coordenadores 
e o supervisor e fala assim: “Ó, precisamos contratar 110 técnicos.” Procuram 
a galera de alguma coordenação e pedem indicações. E aí eu tinha um parente 
que trabalhava lá dentro e ele me indicou para uma entrevista. Você não faz 
concurso, você faz uma entrevista. Vai lá, apresenta o seu currículo. E foi coisa 
assim vapt-vupt. 

Anelise: E você tinha quantos anos?

Beto:  Eu entrei em dezembro de 1988 com 27 anos. Quando eu fiz 28 
anos, eu já estava na fábrica. Morava em Vitória durante todo o ano de 1989 e 
mudei para o bairro do Coqueiral em junho de 1990, quando eles me cederam 
esta casa, onde estou desde então. E aí vocês imaginem entrar numa empresa 
com um alto salário, 11 mil trabalhadores, com um ambiente fantástico de 
trabalho, que já vinha da fundação da fábrica. Porque essa galera das antigas, 
essa galera que veio para cá, as crianças tratavam os mais velhos todos como 
tios e tias. Era uma grande família e a galera com muita grana. Todo mundo 
ganhando muito bem, fazendo o seu churrasco, fazendo as suas festas, vivendo 
bem e eu entrei nesse momento. Você fazia uma coisa errada dentro da fábrica 
e de cara todo mundo se protegia de fato. E a empresa também não ligava 
muito, porque ganhavam muito dinheiro. A Aracruz Celulose sempre foi um 
baita negócio. E esse povo que trabalhava na fábrica veio de vários lugares, 
ninguém tinha família aqui. Então, as relações de amizade e de vizinhança se 
tornaram relações familiares. E eu entrei nesse momento, aquela felicidade de 
estar chegando no auge. 

E aí veio o governo Collor com toda... Acho que na época eles chama-
vam de “reengenharia”. As empresas começaram a repensar os trabalhos. E 
aí a Aracruz começou a mandar embora: ela demitia 300 por semana. Isso 
durou uns três anos. Toda essa relação familiar, de confiança e de irmandade 
que existia dentro da fábrica foi completamente destruída, porque os chefes 
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reuniam os trabalhadores de uma equipe de dez e falava assim: “Só tem lugar 
para cinco”. E só falava isso. Cara, era uma guerra de foice no escuro. E eu 
vendo isso tudo. 

Nesse momento, já em 1992, eu me elegi para a Cipa - Comissão Interna 
de Prevenção de Acidentes. E a Cipa - não só na Aracruz, mas em vários ou-
tros lugares - era aquele lugar que as pessoas iam para conseguir estabilidade. 
E eu fui também. “Agora eu tenho estabilidade”, pensava. E comecei arrumar 
confusão, comecei a denunciar os acidentes de trabalho que, a partir daí virou 
uma rotina, porque todo mundo queria mostrar que era melhor do que o 
outro. E tinha um serviço muito perigoso de fazer, que precisava tomar uma 
série de precauções, porém isso ia fazer com que a máquina demorasse para 
voltar a produzir. Foi por aí que eu entrei na Segurança do Trabalho. Eu sou 
meio neurótico com esse negócio de segurança até hoje.  

Eu fui cipeiro desde 1992, porque você só pode exercer dois mandatos 
seguidos e depois você tem que pular um, mas tem um ano de estabilidade. 
Foi o que eu fiz: dois mandatos e fiquei um ano na estabilidade. Quando ia 
vencer o ano, eu me candidatei de novo. E ganhei de novo.  Em 1998, teve 
outra eleição e os caras lançaram candidatura. Elegíamos para a CIPA um por 
área dentro da fábrica. O colégio eleitoral da minha área era 81 votos. E eu 
botei meu nome. O meu chefe, Helder, que tinha sido recém indicado para 
minha área, era um famoso destruidor de lideranças sindicais, tinha vindo da 
Usiminas. No mundo empresarial, tem gente de todas as funções. E tem gente 
que vai para dentro das empresas só para destruir as lideranças sindicais. Os 
caras dão lá um cargo de gerente para o cara, o cara vai, ele sabe administrar a 
parte dele e tal, mas a função dele, o que ele é cobrado, é fazer essa destruição.
Ele lançou dez candidatos junto comigo. Nós éramos onze candidatos. Tinha 
um desses outros dez que era um colega da gente, o Aldecir, esse era o único 
que tinha se lançado, todos sabiam disso. Um cara muito querido e tal, ele 
era um candidato natural, eu era um candidato natural e os outros nove foi o 
Helder que colocou. O Aldecir entrou de férias um mês antes das eleições e 
eu falei assim: “Vou me eleger e vou eleger o Aldecir”. E fui de um em um, 
fazendo o mesmo discurso de sempre. E os caras tinham a maior confiança 
em mim e eu disse: “Cara, o negócio é o seguinte: se você tiver qualquer 
problema comigo, não vote em mim, mas vota no Aldecir. Porque Aldecir 
é um companheiro da gente que está botando o nome dele. Porque esses 
outros aí são pelegos e vocês sabem disso”. Eu tive 49 votos, o Aldecir teve 
14, o principal candidato do Helder teve 11 e os outros tiveram 1 ou 2. Eu 
andava na fábrica e a galera me parabenizava “Pô, companheiro, você arrasou, 
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hein? Pô, companheiro, parabéns!”. Isso já em 1998, aí veio o Sapão3 me 
parabenizar e eu falei assim “Meu irmão, meu mandato não é só meu, não. O 
meu mandato é do sindicato também. Nós estamos juntos, vamos para cima”. 
E o Sinticel (Sindicato dos Trabalhadores Papeleiros e Químicos do ES) 
sempre foi também de confronto, a galera nunca teve acordo com eles. Aí, em 
1999, eu entrei no sindicato. No meu primeiro mandato eu fui parar direto 
na executiva. Eu nunca tive e não tenho essa coisa do político, de que quando 
você está num cargo desses, você tem que ter aquele jogo de cintura, tem que 
amaciar um pouco. E eu não tinha isso. 

Anelise: O Sinticel apoiou a Campanha “Contra o Deserto Verde” não é?

Beto:  Sim, eu conheci o Ricardo Sá na época da faculdade, eu não estudava, 
mas andava por lá, ele é meu amigo dos anos 1990. Ele sempre tinha manifestado 
o desejo de fazer um filme sobre os impactos da Aracruz Celulose. Quando 
eu entrei no sindicato, cheguei até a pensar nisso, mas logo depois veio a Rede 
Alerta Contra o Deserto Verde, e veio o Ricardo dizendo: “Pô, precisamos de 
um depoimento aí do sindicato”. Eu disse “Sapão, está sendo feito um filme 
aí contra a Aracruz Celulose e nós temos que falar”. Então, Ricardo gravou 
um depoimento. Foi lá que eu conheci o pastor luterano Emil Schubert e a 
Marilda Maracci que estavam gravando no mesmo dia.

Foi aí que o Sinticel entrou também no projeto da Rede, que nasceu com 
o filme. Porque éramos todos estranhos, ninguém se conhecia. A partir do 
filme, todos se conheceram. A Via Campesina, por exemplo, na época não 
existia, era o MST, o MPA; os pescadores aqui da Barra do Riacho; a gen-
te do sindicato; o pastor Emil; um monte de gente. Aí rolou a caravana do 
“Cruzando o Deserto Verde”, e a gente fez o lançamento lá na Universidade 
Federal do Espírito Santo (UFES), quando eu conheci o Marcelo4. Fizemos o 
lançamento lá em Caieiras Velha, a principal aldeia Tupiniquim. Fizemos tam-
bém aqui na Barra do Riacho, onde exibimos o filme na pracinha. Aí a galera 
seguiu para o norte, lá para os quilombos e eu voltei. Foi neste momento que 
a Rede Alerta Contra o Deserto Verde nasceu e começaram as manifestações. 
Neste momento, os trabalhadores começaram a nos cobrar porque a gente 
assinava carta de apoio à luta indígena. Explicávamos que quando a Aracruz 
chegou aqui, tinha um monte de índios, mas as terras eram devolutas. Você 
podia requerer terras devolutas ao Estado para fazer agricultura. E o que a 
empresa fazia? Ela pegava os seus funcionários, que faziam o requerimento 

3 Apelido de Joaquim Artur Duarte Branco, que foi diretor do sindicato desde sua fundação. Hoje ele faz 
parte da diretoria do Sinticel já que o sindicato não tem mais presidente único.

4  Marcelo Calazans é coordenador da FASE Espírito Santo.
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de terra em seus nomes, pois o requerente tinha que ser agricultor “Ah, Luis 
Alberto Soares Loureiro é agricultor, Joana é agricultora, Anelise é agricultora”, 
depois “vendia” a terra para a Aracruz. Tudo orquestrado. E assim a Aracruz 
legitimou todas as terras com escrituras. O Sinticel, já havia assinado uma 
carta de apoio a devolução das terras indígenas, antes mesmo da realização do 
filme. Quando eu entrei o debate já estava estabelecido, mas somente entre 
alguns diretores, os demais não queriam saber de índios. 

Em 2001 o presidente da Assembleia Legislativa convocou uma CPI para 
investigar a tomada de terra pela Aracruz e os impactos sobre o meio am-
biente, e chamou a Rede, porque nós éramos os únicos críticos,  e anunciou: 
“Vou fazer uma CPI, mas eu não tenho quem colocar”. A galera falou assim: 
“Nós temos”, e começou a indicar um monte de gente. Veio um monte de 
gente pra cá e fizemos o seminário. E o negócio começou a incendiar. Mas 
não tínhamos nenhuma prova contundente, foi ai que numa conversa com 
Sapão ele me disse: “Cara, tu sabes que nós temos todas as provas, né?” E aí 
eu perguntei: “Como assim?” Ele riu e disse: “Pô, você não é o tesoureiro, 
rapaz? Olha lá no cofre!” Na hora que eu cheguei no sindicato, eu fui direto 
na tesouraria. Quando abri a parte de baixo tinha um calhamaço de papéis. 
Ele disse “Isso daí é toda documentação de como a Aracruz se apropriou da 
terra dos índios”. As cópias eram dos requerimentos de terras. Aquela vez 
eu pensei: “Agora pegamos ela de jeito, porque eu nunca vi uma empresa 
poderosa tremer como ela tremeu naquela época. E como é que treme uma 
empresa poderosa? Quando ela sai do controle, quando você vê assim que os 
caras estão raivosos, porque esses caras são bem preparados. Mas tudo tem suas 
consequências, né? Em 2003, a gente perdeu o sindicato. 

Joana Barros: Mas me fala uma coisa antes, a Rede nasce como uma Rede Contra 
o Deserto Verde. E, certamente, ela nasce contra aquilo que os trabalhadores 
queriam, que era ter emprego. Como é que era essa relação do sindicato com a 
Rede?

Beto: O Sinticel ele sempre foi muito diferente dos trabalhadores. 
Normalmente um sindicato, mesmo que um corpo de dirigentes seja mais 
combativo, ele vai ficando muito parecido com a categoria. E o Sinticel sempre 
foi diferente da categoria. Os empregados sempre foram muito conservadores 
e o Sinticel sempre foi muito combativo. A Aracruz tentou tomar o sindicato 
várias vezes e a direção sempre dava pau neles nas eleições.

Joana: E por que você acha que tinha essa postura mais combativa, essa 
característica?  

Beto: Eu acho que foi uma ação política. Esse povo é do início dos anos 80, 
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quando nasceu o PT. Eram todos do PT. Todos sonhadores como todos nós. A 
galera queria transformar o mundo, então, não se deixava cooptar. Outra coisa 
que eu acho que também contribuiu muito era o fato da direção do sindicato 
ganhar bem. Você imagina um operário revolucionário ganhando muito e que 
em pouco tempo já está com sua casa, com a vida resolvida. A gente sempre 
ganhou muito bem. O sindicato nunca pagou salário para diretor. Mas da 
mesma forma que a gente estava falando que no ativismo socioambiental são 
muito poucos, dentro da fábrica também são poucos. Então, como eu falei, 
eram 24 diretores, tinha cinco ou seis que faziam a luta, mas os outros 19 
ou 18 apoiavam. Antes de eu chegar, o sindicato já tinha assinado uma carta 
apoiando a luta indígena. Por isso, quando os caras me convidaram para entrar, 
eu pensei assim: “Ah, vou entrar nesse bando de malucos”.

Anelise: Eu queria voltar um pouquinho, antes de entrar nessa etapa da Rede, 
voltar para quando começam essas demissões, quando a empresa chamava dez 
funcionários e dizia que “Cinco vão ter que sair”. Como foi isso entre vocês? 
E quais eram os termos desse acordo, havia uma negociação, eram vocês que 
tinham que escolher quem é que ia sair? 

Beto: Esse relato que eu faço das reuniões é porque as pessoas nos contavam. 
Eu não passei por isso. Nós éramos da operação, porque a atividade-fim da 
empresa não podia ser terceirizada, então da operação ninguém foi demitido. 
Então eu não vivi essa reunião. Mas a gente sabia que elas aconteciam. O 
lance da demissão acontecia pela terceirização de serviços, com a chegada 
dos computadores da administração, contabilidade, tesouraria. Departamento 
pessoal e as harvesters, que são aquelas máquinas que cortam e processam as 
árvores. Então foram estes três fatores que chegaram no mesmo momento, 
menos na operação. Então, como eu falei lá atrás, o clima virou um inferno. 
Esse momento que a gente está vivendo agora da PL 4.330 da Terceirização, 
isso a gente passou há 20 e poucos anos atrás.

Joana: Mas ali já tem uma incidência sobre a vida do sindicato. Estou pensando 
em outras categorias, por exemplo, os químicos, os bancários, vários que nesse 
mesmo tempo também estão num processo similar, as suas atividades também 
estão num processo de “reengenharia”. Todos os que não eram da operação, 
dessas várias categorias, isso também deve ter influenciado na ação desses vários 
sindicatos.

Beto: O sindicato representava 11 mil trabalhadores. Aí você pega 100 pessoas 
e diz: “A partir de agora vocês são vigilantes”, porque já tinha a função dos 
vigilantes. Mas os vigilantes eram funcionários da Aracruz Celulose, logo, eles 
eram da base do Sinticel. A partir do momento em que vigilante é terceirizado, 
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ele é contratado por uma empresa de vigilantes, o Sinticel perdeu aquela base. 
Também a limpeza, o pessoal do cafezinho, todos foram mandados embora 
e foram contratados numa empresa de limpeza. Isso também fragmentou o 
Sinticel, porque o Sinticel perdeu sua base.

Anelise: De acordo com o que tu nos conta, a base do Sinticel ficou quase só de 
operadores, é isso?

Beto:  Tinha o pessoal da administração. Quando eu fui diretor do sindicato, 
nós éramos uns 1.300 trabalhadores e o Sinticel tinha 600 associados, porque 
não terceirizaram todos, teve muita gente da administração que continuou. E a 
empresa fazia o seguinte: mesmo aqueles pelegos, puxa-sacos da empresa, eles 
eram sindicalizados, porque a empresa impunha isso a eles para poder votar 
nas eleições. Então, todo mundo contribuía. E até que no final das contas, 
mesmo o mais pelego, que era puxa-saco da empresa, ele queria alguém que 
aumentasse o salário dele, porque a empresa não aumentava. A empresa não 
dava nenhuma graninha por fora. Então, quando o sindicato conseguia algum 
benefício, o cara gostava, mesmo que ele votasse contra a gente.

Anelise: Conversamos com outro antigo funcionário da Aracruz e ele nos falou 
que havia três empresas, a florestal, a industrial e a administrativa. 

Beto: Eram três empresas, na verdade, quatro. Era a Aracruz Florestal, que foi 
a primeira a ser constituída, que tomou a terra, destruiu a mata e começou 
a plantar. Em seguida foi constituída a Aracruz Celulose. Na construção do 
Bairro do Coqueiral foi constituída a Santur, Santa Cruz Urbanizadora, que 
pertencia também à Aracruz. E logo em seguida, o Portocel. Ah, e mais uma 
coisa: nessa época, a Aracruz tinha também uma pedreira. Olha como era a 
lógica industrial nos anos 60: eles foram construir uma fábrica que precisava 
de pedra e eles montaram uma empresa e começaram a quebrar pedra. O 
pessoal ali do Bairro diz que se queimava a lâmpada da sua casa, você ligava e 
eles iam lá trocar a lâmpada. Muito doido. Eu só cheguei nos anos 90. Mas a 
Santur acabou durante esse processo de “reengenharia”. Eles acabaram com 
a empresa e venderam o bairro. E eu comprei minha casa nessa época. E foi 
muito barato, era direto com a empresa, descontava na folha. Eu fazia um dia 
de hora extra, e pagava a prestação. Então, assim sabe aquela coisa que você 
nem sente? Eu paguei em três anos.

Joana: A empresa também precisa se livrar do passivo, não é?

Beto:  Tempos depois, eu acho que no final dos anos 1990, a Aracruz Celulose 
se fundiu com a Florestal. Eram CNPJ diferentes, depois se fundiram. E esse 
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processo de reengenharia atingiu gregos e troianos. Muitos coordenadores, 
supervisores e gerentes foram para a rua. É claro que os mais qualificados não 
ficaram exatamente no sufoco. Eles saíram e as outras empresas de celulose 
contrataram rapidinho. Uma coisa interessante que aconteceu também: o cara 
ganhava bem, conhecia um monte de coisas - até alguns podres da empresa 
e tal – e tinha um passivo trabalhista. “Agora nós vamos te demitir, fica 
tranquilo. Você vai ser contratado pela empresa que a gente vai contratar para 
ficar aqui, e o seu emprego está garantido”. Contratava o cara e ele continuava 
trabalhando na fábrica, ganhando menos, mas continuava empregado. Fizeram 
isso com muita gente. Dois anos depois eram demitidos. A gente alertava esses 
trabalhadores. O cara às vezes, tinha um processo para meter na empresa, de 
alguma coisa lá que a empresa não pagou, eu falei assim “Cara, tu tens dois 
anos só para meter o processo na empresa”. Vários foram demitidos assim. E 
aí não podiam mais processar a Aracruz, porque você só tem dois anos para 
reclamar algum direito trabalhista. Por que eles faziam isso? Por ignorância? 
Não, porque o sindicato ia para a porta da fábrica alertá-los. Engraçado como 
é que eles conseguem reaplicar o mesmo golpe infinitas vezes, em infinitos 
lugares. 

Joana: Mas então agora conta para a gente como era essa relação do sindicato 
com a Rede. 

Beto: O sindicato já tinha assinado cartas de apoio à luta indígena quando foi 
convidado para depor. Os caciques aqui tinham todo respeito pelo Sinticel. 
Nós éramos uma referência para todos os trabalhadores daqui. Todo mundo 
procurava o sindicato, até empregada doméstica procurava o sindicato. Tinha 
problema trabalhista, eles iam ao Sinticel. No nosso balcão, de cada dez pessoas 
que a gente atendia, umas sete eram de fora da base. O trabalhador nosso 
não ia lá, porque nós íamos à fábrica todos os dias. Como o Sindicato dos 
Trabalhadores da Indústria de Celulose sempre foi, também e durante muito 
tempo, um sindicato de uma única indústria, todos os dias, absolutamente 
todos os dias quando os trabalhadores entravam na fábrica, o sindicato estava 
lá. Mesmo quando não tinha nada para fazer, estava lá, encostado num balcão, 
sacaneava um colega “E aí, Fulano, você tomou! Ganhamos de você ontem 
com um gol roubado”, “E aí, Fulano, beleza? Como é que está a família?”. 
Aquelas coisas, porque todo mundo se conhecia. Quando ele precisava de 
alguma coisa, ele abordava o diretor: “Pô, cara, estou precisando de uma 
documentação assim”. A gente atendia ali mesmo: “Ah, preciso da cópia 
do seu RG, da sua carteira de trabalho e do contracheque”. E aí no dia 
seguinte, o cara chegava com o envelope, entregava para a gente e a gente 
encaminhava lá. Então, lá no balcão do sindicato eram os outros trabalhadores. 
Nós não podíamos representá-los juridicamente, nós não podíamos colocar 
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o advogado do sindicato para atender esses trabalhadores, mas orientávamos. 
Às vezes, a gente indicava uns advogados de confiança para representar esses 
trabalhadores. Quando a terceirização, aconteceu a mesma coisa. 

Engraçado, tinham coisas que eu tinha até esquecido. Legal assim essa pro-
sa que eu vou recordando. A gente tem muito poucas - apesar da luta muito 
intensa, - a gente tem muito poucas conquistas. Mas elas são tão importantes. 
Teve um dia que teve um acidente na minha área, um trabalhador caiu de 
cima de um andaime sobre uma tubulação de vapor, com 300 a 400 graus. Ele 
se queimou muito seriamente, a ponto de, acho, comprometer os nervos da 
perna. Eu sabia quem era o pai dele e falei assim: “Pô, cara, como é que está o 
seu filho”? E ele falou “Está lascado. Ele foi demitido por causa do problema 
na perna”. E eu falei “O quê?” E partimos para cima. Conseguimos reintegrar 
o cara, a empresa teve que bancar o tratamento dele, resolver os problemas 
dos nervos dele, o cara voltou a andar normalmente. Anos depois, o pai dele 
falou assim “Pô, cara, vocês salvaram a vida do meu filho”. Nunca mais vi o 
cara. Mas, em algum lugar ele está... E ele lembra, ele lembra desses doidos 
aqui. É, muita história!

Anelise:  Quando você começou a se interessar pelas formas de fazer política?

Beto: Eu comecei a gostar de política muito cedo, lá nos anos 1980. Eu 
trabalhava num banco e conversando sobre o assunto com um colega, já lia as 
coisas sobre comunismo e tal. Não entendia nada, mas já estava começando a 
entender, porque eu falei assim: “Pô, o patrão está me explorando” (risos). Fui 
buscar explicação, eu aprendi a tal da mais-valia. E falei: “Ah, é isso aí ó!” É isso 
que até hoje está aí imperando e as pessoas querem achar que não. E aí uma 
colega do banco, falou: “Pô, minha irmã é do Partidão [Partido Comunista 
Brasileiro]” e eu morava no Jardim da Penha e a Katia também. Na casa dessa 
vizinha funcionava um Núcleo de Dinamização Partidária (NDP), já ouviu 
falar? Era muito legal, tinha umas figuras, aliás, o Partidão tinha umas figuras 
muito interessantes, cara. Eu era um garoto, tinha 20, 23 anos. Na época davam 
uns documentos de quatro páginas para a gente ler, e eu dizia: “Será que para 
ser comunista tem que ler essa coisa?” (risos) E os caras liam, debatiam aquelas 
teses e tal. Quer dizer, quando eu cheguei na Aracruz, eu já tinha... Eu já 
votava no Lula, eu nunca fui filiado, mas era petista. Nas campanhas eu votava 
com o brochezinho do PT. Eu acho que todo mundo fez isso. E aí eu me 
filiei. Mas a gente sempre foi também muito independente do PT estadual. A 
gente nunca foi atrás de boca, nós não precisávamos de boquinha, sacou? Qual 
era o lance de um operário bem pago e com uma consciência política? Não 
precisava de boquinha. A gente não precisava se dobrar. Mesmo depois que 
eu fiquei desempregado, eu não me dobrei. Então, a gente ia para as reuniões, 
o Sapão ia para as reuniões do PT e olha numa época em que o PT era 
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oposição, hein? Mas aqueles desviozinhos lá atrás que começavam a sinalizar 
que a coisa poderia não ir por um bom caminho. Os caras vinham panfletar 
na porta da fábrica, ligavam para a gente. Quando a gente ia no diretório, era 
sempre uma referência, todos os sindicatos sempre tiveram muito respeito 
pela gente. E, enfim, é a galera que está aí até hoje, porque depois a turma 
reconquistou o sindicato. A pelegada ficou lá dois mandatos, roubaram R$ 2,5 
milhões do caixa. Mas daí a turma do Sapão voltou para lá.

Anelise: Mas o que aconteceu nesse meio tempo? Foi a Rede, o filme? 

Beto: Eu acho que tudo isso misturado e mais uma grande pressão da empresa. 
Eu queria mostrar para os caras que a empresa era a vilã da história. Eu 
lembro de um trabalhador que um dia saiu da fábrica fulo da vida, passou na 
roleta e veio em minha direção. “Vocês têm que botar uma carta de repúdio 
pra essa CPI que eles estão convocando!” Aí eu no mesmo tom respondi para 
ele: “Meu irmão, acho que não tem que colocar carta nenhuma. E se você 
é um associado e acha que tem que colocar, eu também sou um associado e 
acho que não tem que colocar. Então, se tu quer carta, tu arruma mais voto 
para te apoiar”! O cara ficou mordido, virou as costas e pum, deve ter votado 
contra a gente. Acho que se fosse na época dos comunistões antigos e que a 
gente fosse fazer uma – como é que era? – autocrítica, né? Aí eu acho que 
eu ia me dar uma chicotada assim: “Pô, eu devia ter sido mais maleável” e tal. 
Mas éramos todos doidos. E a gente se manteve ali, não deixamos de estar na 
porta da fábrica nunca, estávamos sempre lá. Criamos um jornal de oposição 
e “pau” nos pelegos. Mas aí só fiquei um ano, porque depois desse tempo a 
gente foi demitido. Éramos 14 diretores e os outros dez deram o golpe. Aí dos 
14, cinco foram demitidos, e os outros se seguraram lá dentro na Cipa e em 
outros lugares. Os golpistas ficaram dois mandatos, seis anos ao todo. Depois, 
nossa turma reconquistou o sindicato e está lá até hoje. É a nossa casa. Agora 
a Aracruz não toma nunca mais. 

Só que agora com a terceirização, o Sinticel vai acabar, porque se esses 
caras começarem a mandar todo mundo embora, vai acabar. E outra coisa, 
depois de todo esse processo de demissão, sabe quantos sindicatos tinham 
base dentro da fábrica? Cinquenta e cinco. Tinha um cara lá que era dos 
rodoviários. Só tinha ele da base. Mas o acordo que ele seguia, era o acordo 
dos rodoviários. Então, tinham 55 categorias de trabalhadores. Como é que 
você organiza essas 55 categorias? Eu nunca tive dúvida nenhuma que esses 
processos de terceirização que continuam até hoje têm uma ideologia eco-
nomicista, de tirar direitos e com isso extrair a mais-valia do trabalhador, mas 
tem também toda a ideologia política de desmobilizar os trabalhadores. E eles 
conseguiram os dois objetivos. Eles estão ganhando, extraindo cada vez mais 
a mais-valia e ainda desmobilizaram as categorias.
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Anelise: Fora da fábrica, você passou por outros movimentos? Ou não? 

Beto: Eu não passei pelos movimentos da Igreja, e nunca me envolvi no 
movimento de moradores do bairro do Coqueiral. Como é que eu ia me 
envolver numa comunidade em que a reivindicação que eu mais ouvia é que 
a grama não tinha sido cortada? O bairro nasceu com rede de esgoto, rede 
de água, telefone, luz, posto de saúde, parquinho para as crianças, escola para 
os filhos, vigilância, um bar e até uma sauna na praia para os funcionários 
da Aracruz. Qual era a reivindicação? Qual era a bronca? “Ah, um tempão 
que não cortam a grama”! Pô, beleza, galera, mas não precisa de movimento 
de moradores para cortar a grama, né? Então, nunca me interessei. Eu tinha 
outras militâncias fora de lá, mas isso nem é militância, porque não era uma 
luta de conflito, de briga com ninguém. Eu participava de uma ONG com 
uma amiga que vivia com os Guaranis e falava Guarani. Lá, trabalhávamos 
com alimentação alternativa, natural. Na Aracruz minha onda era só 
o sindicato mesmo, só briga. Os índios, eu conheço também de antes do 
sindicato, da época desta ONG, que foi mais ou menos na mesma época 
que eu também comecei a descobrir essa história do roubo das terras. Aí, 
eu meio me transformei nisso que eu sou hoje. Saí da empresa, toda vez 
que ia ter formação de quilombolas, eu participava. Não eram todas, mas a 
galera sempre me ligava. Em 2003, a gente perdeu a eleição e em 2004 eu 
fui demitido. Eu saí da fábrica em 12 de abril de 2004, no dia seguinte que 
venceu minha estabilidade. A demissão aconteceu na segunda-feira às nove 
horas da manhã. Eu já tinha me despedido de todo mundo.

Anelise: E quando os índios ocuparam o Portocel?

Beto: Nós ficamos do lado de fora. Éramos seis quando os trabalhadores 
vieram. A porta do porto fechada, os índios lá dentro e a gente aqui do lado 
de fora. E o presidente do sindicato, instigando os dois mil trabalhadores que 
vinham em nossa direção, o trio elétrico atrás e ele instigando os trabalhadores. 
Eu estava sentado na grama com o Fabinho do CIMI e o Ronaldo do MST. 
Aí ele começou a gritar o meu nome e eu levantei do chão no meio da 
peãozada “sou eu!”. E um diretor do sindicato, um pelego safado, vagabundo, 
daqueles bombadões, veio em minha direção. Não me encostaram um dedo. 
E o cara instigando, instigando e ninguém teve coragem de encostar na gente. 
Tinha uma bandeira do MST na grade do porto, e aí um pelego foi lá e tocou 
fogo. Neste momento, o Ronaldo levantou no meio de todo mundo, foi lá no 
meio da peãozada, tirou a bandeira da mão do cara, botou no chão, apagou, 
levantou a bandeira queimada no meio de todo mundo “Bota fogo! Toca 
fogo aqui! Quero ver quem tem coragem de botar fogo nessa bandeira!”. E 
balançava a bandeira assim no meio de todo mundo ó “Bota fogo”! E os caras 
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foram afastando. E os índios lá dentro. Até que os trabalhadores invadiram o 
porto e partiram para cima dos índios, que tinham uns arcos e flechas, mas 
eu achava que era tudo para fazer cena. E aquilo funcionava, cara! Os caras 
atiraram! Não eram aquelas flechas que furavam, não, igual filme de apache. 
Mas, cara, doía! Os índios começaram a meter flecha nos caras. E aí, na parte 
operacional do porto, tinha outra grade e os trabalhadores tentaram pular. 
Eram 2.000 trabalhadores do lado de fora e do lado de dentro tinham um 
150 índios no máximo. Os caras tentaram pular a cerca e aí o pau quebrou. 
Para sorte nossa tinha uma tela entre a turba e os índios. Então, eles não 
conseguiram. Quando os trabalhadores invadiram o porto para desalojar os 
índios, eles entraram no armazém de celulose e picharam tudo. Se jogasse 
tinta nos fardos, eles tinham que voltar com tudo para a fábrica, porque o 
comprador não compra. E eles picharam tudo. 

Antes você chegava na porta do porto e avistava o armazém e o navio. Eles 
mudaram todo o esquema por isso, e também porque veio o Terminal Aqua-
viário de Barra do Riacho, da Petrobras e eles tiveram que abrir espaço. Mas a 
gente via. Quando os caras entraram aqui, a gente olhava lá para dentro e via 
os caras jogando sacolas de tinta sobre o papel. Foi aí que a gente começou 
a ligar para todo mundo e chegaram representantes de Direitos Humanos, 
Claudio Vereza, do PT e, assim, não morreu ninguém. Quando deu o horá-
rio de bater o ponto, os trabalhadores foram embora para a fábrica. Foi um 
dia muito engraçado. Eles chegaram, bateram o ponto, foram lá para frente, 
marcharam da fábrica até o porto, invadiram o porto. Na hora do almoço 
entraram os carros da empresa de alimentação: lanchinho para a galera e tal. 
Passaram o dia lá, aí teve o momento do conflito, aí deu uma arrefecida, aí 
chegou a polícia e a turma do “deixa disso”, os deputados, e aí a galera foi lá, 
sentaram embaixo das árvores e tal, aí ficou aquele clima. Passamos o dia ali 
naquela tensão. Aí no final do dia, depois de uma negociação, os índios deso-
cuparam o porto e a gente estava lá fora para recebê-los. Aí foi uma festa! Fora 
as manifestações de rua. De 2002 a 2007 foi a época áurea da Rede Alerta. A 
gente botava 1.200 pessoas na rua em manifestações em Vitória. Durante uns 
quatro anos a Feira do Verde não tinha abertura, a gente não deixava. A gente 
fazia intervenções radicais. E daqui a dois ou três anos, nós vamos ter força 
para fazer isso com as petroleiras.

Joana: E você quis em algum momento voltar para uma fábrica depois de sair da 
Aracruz?

Beto: Eu nunca me arrependi dessas coisas! Voltar para uma fábrica? Eu 
voltaria! Cheguei até a pensar, mas eu depois descobri que eu acho que devia 
ter alguma “listinha com nomes marcados” por aí. Eu cometi um grande erro, 
como trabalhador e profissional da minha área operacional, quando a Aracruz 
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contratou as cento e poucas pessoas para montar a 5ª turma de revezamento. 
Nessa turma, além do pessoal de operação, tinha também o pessoal de 
manutenção. Então, eu poderia ter entrado na manutenção mecânica ou na 
operação. Mas a orientação do cara que me indicou para os testes foi: “Na hora 
que te perguntarem se você quer ir para a operação ou para a manutenção, 
vá para a operação”. Mas depois quando eu fui demitido, eu descobri que eu 
não tinha profissão. Na indústria, eu sou operador de máquina desaguadora 
de celulose, mas só existe máquina desaguadora de celulose numa fábrica de 
celulose. Se eu tivesse entrado na manutenção mecânica, eu poderia trabalhar 
como mecânico em qualquer indústria, numa siderúrgica, numa oficina, em 
qualquer lugar eu poderia ser um mecânico. Eu pensei: “Sou operador de 
máquina... Nunca mais vou trabalhar em indústria”. Quando surgiu essa 
fabriqueta de papel higiênico, era uma máquina desaguadora de celulose 
pequeninha. Quando eu cheguei lá, eu falei que tinha trabalhado na Aracruz 
o cara falou: “O que, rapaz? Você não vai querer trabalhar para mim, não! O 
meu salário não chega nem perto do que você ganhava.” Eu disse que estava 
desempregado há seis anos. “O que você me oferecer, vai ser muito mais do 
que eu estou ganhando hoje”, eu disse. Mas só aguentei 45 dias.

Joana: Mas nesse tempo a Rede também dá uma arrefecida, não é?

Beto: Depois que a gente ocupou o porto, e de ter ocupado a fábrica, a polícia 
esteve lá e invadiu a aldeia de Olho D’Água, que tinha sido reconstruída, 
aquela violência toda e tal. Daí veio o processo contra a gente: eu, Emir, 
Marilda, Helda e outra companheira lá da UFES e o Jorge do MST. Quando 
a empresa fez o acordo com os índios, o tal do TAC, a gente já estava sendo 
processado. Os índios, empoderados que estavam, tinham combinado que 
assinavam o TAC, e que a empresa tirava o processo. Mas eles não fizeram 
isso. A empresa não tirou o processo e os índios não fizeram questão de nos 
defender. E aí assinaram o TAC e largaram a gente no processo. Quem foi nos 
defender? O Alexandre, um advogado maluco comunista daqueles radicais. 
O processo da Aracruz era assinado por dez advogados. Ele insistia com a 
gente, falando assim: “Cara, vocês têm que arrumar mais gente, precisa de 
mais gente para pensar, arrumem mais advogados!”. Mas quem? E eu falei 
“Pô, Alexandre, eu só conheço você de comunista, cara. Quem mais vai nos 
defender”? A Aracruz queria que a gente fosse impedido, tem um termo 
jurídico, o “interdito proibitório”, que eu não poderia me manifestar contra a 
Aracruz Celulose nunca mais. Tipo assim, um cala a boca definitivo. Na hora 
lá da audiência, a juíza querendo estimular um acordo, falou assim “Olha, 
o negócio é o seguinte: eu posso até abonar um acordo entre vocês, mas 
esse negócio de não poder falar contra a empresa nunca mais, isso não é da 
minha alçada. Eu posso dar liminar, eu posso abonar um acordo que limite a 
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fala dos réus ao município de Aracruz, que é onde eu tenho jurisdição”. Aí 
eu perguntei: “Podemos conversar”? Ela deixou, a turma toda saiu da sala - 
éramos seis e mais alguns poucos apoiadores. Eu argumentei: “Cara, o negócio 
é o seguinte: os índios fumaram o cachimbo da paz com a Aracruz. O único 
conflito que tem aqui com a Aracruz mais grave é o dos índios. Então, por 
mim, eu fecho o acordo”. Assim, fizemos o acordo, encerramos o processo. 

Anelise: Hoje entrevistamos um pescador que disse para gente assim: “o pescador 
aqui é um aventureiro, é um herói, num lugar desse não é para ser pescador. Tudo 
conspira para você não pescar. Não tem mais peixe, a maré está toda modificada, 
aquela Barra cada vez mais assoreada, nem respeitam o pescador. Já foi, já faz 
parte de um passado, é um negócio assim de museu. Ninguém ensina mais a 
pesca, nenhum jovem quer pescar”. E ficamos pensando que o pescador dali, 
mesmo fazendo concessões, de uma forma passiva, ele está sendo combativo só 
por existir, por reivindicar o conhecimento e uma experiência desse mar, desse 
território na sua fala. Ele falou ali para a gente então de uma elipse. Desta forma, 
os pescadores são uma categoria que funda a Barra, que é importante, que está 
no imaginário de todo mundo, mas que está também se extinguindo. Agora tem a 
Marinha tentando removê-los, com essa área de risco na orla; começa a aparecer 
um monte de situações que nem mesmo essa existência ainda que diminuta, 
consegue resistir. Os pescadores não são novos, são senhores. Vão morar aonde? 
Vão morar lá para cima, longe do rio, se adaptar longe do mar? Você mata as 
pessoas assim.

Beto: É, você mata. Esse modo de vida está sendo destruído em toda parte. 
A gente começou a lidar com uma população tradicional que, bom, não vai 
acabar porque não acaba, mas os caras estão num momento muito tenso da 
história deles. O mar está sendo tomado.

Joana: Sem querer justificar a atitude dos índios, mas eu fico pensando se não 
tem, em certa medida, uma relação entre o TAC dos índios com a Aracruz com 
as compensações de hoje dada aos pescadores. Quer dizer, eles não cumprem a 
mesma função?

Beto: Nós estávamos falando ontem do lance da compensação e da reparação. 
A gente defendia que os índios não fizessem TAC com a empresa e cobrassem 
na Justiça a reparação e as compensações. Eu disse a eles que eles tinham 
dinheiro para receber pelo que já sofreram e pelo que ainda viria e virá. 
Mas o fato é que eles fizeram um acordo para receber uma grana que a 
Aracruz demorou uns quatro anos para depositar. E eu lembro de uma 
reunião com as lideranças indígenas, quando foi proposto o TAC. Quando 
eu tive oportunidade de falar eu disse: “Olha companheiros, eu tenho muito 
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pouca coisa a contribuir nessa luta de vocês. A única coisa que eu trouxe para 
essa Rede é o conhecimento que eu tenho das mesas de negociação com a 
Aracruz Celulose. Então, quando a Aracruz chamou vocês para assinarem um 
TAC, nesse momento, ela estava admitindo para vocês que ela perdeu. Porque 
a Aracruz só faz acordo quando perde e ela fazia isso constantemente com 
os trabalhadores. Dois, três dias depois chegava a decisão que o cara tinha 
ganhado o processo. Ela sabia antes e propunha os acordos. Então, a gente já 
estava acostumado. A gente sabia que ela só chamava para acordo quando ela 
perdia.”. Eu falei isso para eles, vocês estão lutando há 40 anos por essa terra. 
A gente ficou no processo, eles ficaram uns quatro ou cinco anos sem receber 
o dinheiro. Fizeram um estudo que definiu quais as áreas que seriam para 
a agricultura, quais tinham que ser reflorestadas, a preservação permanente. 
Aí ia para lá, a Aracruz olhava e voltava. Uns quatro ou cinco anos até botar 
a mão no dinheiro. Aí depois eles aprenderam o caminho. Depois foram lá 
e fizeram o TAC com a Petrobras, fazem TAC com todo mundo agora. Já 
devem ter um TAC com a Jurong e outro com a Nutripetro. 

Joana: Mas eu acho que, do ponto de vista das empresas, a compensação é, de 
alguma forma, um cala a boca, não acha? “Ah, eu já dei dinheiro para vocês!” Mas 
eu acho que a reparação tem um quê de dignidade. Porque quando você fala em 
“reparar”, se fala em “construir algo” com aquela população. Você simplesmente 
não dá um dinheiro e cala a boca dela. Não. “Vamos reparar”. Há impactos, e há 
um desejo.

Beto: Eu acho que eu estou entendendo, faz sentido, já que quando você 
aceita uma reparação, não está se dobrando. Você está recebendo uma grana 
por aquilo que já foi destruído. Quando você recebe uma compensação, é 
porque alguma coisa ruim está por vir e você não vai poder reclamar. Vou 
pensar um pouco sobre isso depois. 

Joana: Porque você repara, por exemplo, o termo é utilizado judicialmente assim 
“você repara a população indígena, você repara os negros”, a cota, por exemplo, 
é uma reparação, não é? Então tem um devir, na vontade de construção futura 
daquelas populações. Porque a reparação não necessariamente tem a ver com 
dinheiro. Tem a ver com reconhecimento e com dignidade mesmo, perante uma 
situação social que enxerga você como um pária, enxerga você como uma pessoa 
menos humana do que as outras. Porque as minorias, em geral, são vistas assim.

Beto: Eu acho que tem coisas pelas quais esses índios passaram que eu não ia 
querer reparação. Esses caras foram chamados de “lixo” pela Aracruz. Os caras 
botavam outdoor na cidade falando que os índios são o “lixo de Aracruz”. E 
eles vão lá e assinam um TAC, isso me parece muito estranho. É quase admitir: 
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“Pô, cara, eu sou lixo mesmo. Onde é que eu assino”? Eu nunca fui chamado 
de lixo. O máximo que eles me chamaram foi de “radical”. Aí radical eu acho 
legal. 

Joana: Mas eles já são considerados lixos há quanto tempo! Você fala de 40 
anos... De cinco anos, sabe? E o que são 300?

Beto: É verdade. Não foi nada de novo, não é? Tem uma única coisa 
interessante que eu lembro no TAC que, de repente, a Aracruz queria colocar 
no Termo de Ajuste deles que nunca mais haveria reivindicações de terra... 

Joana: E como a Rede fica nesse momento? Ela vai sumindo, não é?

Beto:  A gente teve esses momentos muito ricos. Depois que eu saí da Aracruz, 
participei de algumas atividades junto com a Rede. Teve um momento de 
mais intensidade, mas depois de 2007, 2008, eu dei uma desaparecida, porque 
eu já não tinha mais recursos. A grana era curta, não faltava nada em casa, mas 
também não tinha dinheiro para ir para Vitória participar de manifestação. 
Deve ter uns cinco anos que não acontece nada. Fora o aspecto da corrupção.

Anelise: Quem estava na Rede? 

Beto: Olha, de organizações de massa: comunidades indígenas, comunidades 
quilombolas, MST e MPA (Movimento dos Pequenos Agricultores). Essas 
eram as organizações de massa que mobilizavam a galera. Tinha também a 
Fase como ONG; um monte de professores universitários; a brigada indígena, 
que nasceu dentro da UFES; o pastor Emil e sua família. Esse grupo depois 
cresceu, foi para o Rio de Janeiro, Minas Gerais e aí começaram a entrar um 
monte de entidades que eu não vou nem saber nominar todos. Mas aqui no 
Espírito Santo eram esses quatro movimentos de massa. Quando a gente fez o 
filme Cruzando o Deserto Verde, os pescadores deram depoimentos, falaram do 
problema da boca da Barra, que o rio foi represado, mas foi uma participação 
no filme, eles nunca estiveram com a gente. A questão dos pescadores não 
fazia parte da nossa pauta, não existia uma associação de pescadores na Rede 
Alerta Contra o Deserto Verde. A luta da Rede Alerta era da linha da costa 
para dentro. A única coisa que ligava o “para dentro” com o “mar” era a boca 
da Barra do Rio Riacho. 

Na cidade tinha os representantes dos direitos humanos; os deputados do 
PT - quando o partido era de luta - e os deputados estaduais, que assinavam 
manifestos. No manifesto Contra o Deserto Verde de 2001, eu acho que tem 
81 assinaturas de entidades e pessoas de peso. A minha nem está lá, porque não 
fazia o menor sentido lá “Beto” (risos). Muita coisa foi feita nesta época. E 
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quando é que isso acaba? Eu não sei apontar exatamente. O Marcelo tem uma 
tese, ele conhece muito mais esse mundo do que eu, e diz o seguinte: “Esse 
tipo de movimento, tipo o Fórum Social Mundial, eles não devem vir para 
ficar, porque eles têm uma missão a cumprir num determinado momento e 
depois têm que se extinguir, porque senão fica essa coisa se arrastando, que vai 
perdendo a força”. É como um jogador de futebol, você pode parar no auge 
ou pode parar depois que você está jogando num time da quinta divisão. E 
eu acho que com a Rede aconteceu algo assim, com o governo do PT, uma 
crítica que eu acho bastante pertinente, não é? Eu lembro que durante o meu 
período de desemprego eu fazia camisas para o MPA e participei de algumas 
manifestações fantásticas ainda da Rede. 

Anelise: A Aracruz tem negócio em diversos locais do país, não é?

Beto: A Aracruz chegou em 1976. Quer dizer, 40 anos atrás. As pessoas que 
chegaram para trabalhar na Aracruz já tinham tempo de serviço. Então, a 
maioria está aposentada. Têm alguns poucos que continuam. Muita gente saiu 
daqui e foi para o Mato Grosso, porque as fábricas de celulose foram para lá.
Eles vieram do sul para cá. Acho que a Riocell se expandiu nesse período 
em que eu estava na Aracruz, porque a gente ficava na Rede Alerta também 
acompanhando a expansão da indústria. A Riocell é em Guaíba, no Rio 
Grande do Sul, e tinha uma fábrica antiga. A única coisa que eu lembro da 
fábrica da Riocell é que ela foi fechada nos anos 70 por causa do fedor. O 
nome antes era Borregaard, depois virou Riocell, que pertenceu à Aracruz 
Celulose, quando ela estava no seu momento de expansão.  Em 2008 ela 
quebrou, faliu. Nessa altura eu acho que a VCP já tinha comprado a parte 
do Banco Safra. E já estava em negociação com o Erling Sven Lorentzen 
(fundador da empresa com as bênçãos dos generais) para comprar a parte 
dele. E no meio dessa negociação houve a crise de 2008 e aí a Aracruz faliu. 
Mas o Antônio Hermínio bancou o acordo anterior à queda das ações da 
Aracruz na Bolsa de Valores. Eu também não sabia, mas na Bolsa existe um 
mecanismo de proteção, se as ações da sua companhia começarem a cair muito 
rapidamente elas são bloqueadas, você não pode nem vender, nem comprar. 
As ações da Aracruz foram bloqueadas na Comissão de Valores Mobiliários. 
As ações pararam de ser negociadas, porque o preço desabou. Você imagina o 
seguinte: uma empresa de celulose aqui no Brasil – no Brasil não, na América 
Latina, na África, no sul da Ásia, eles plantam esse eucalipto que agora vai ser 
transgênico, e os caras vão cortar uma árvore – que hoje precisa de seis anos 
– com três anos. Lá no norte da Europa precisa de 70 anos para cortar uma 
árvore. 

Antes de eu entrar no sindicato tinha um economista ligado ao Dieese ou 
à CUT aqui no Espírito Santo, que assessorava o Sinticel, trazia os números 
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que deveriam ser usados nas negociações. Nessa época, a Aracruz divulgava o 
custo de produção: US$ 130 a 140 para produzir uma tonelada de celulose. E 
nessa época ela já vendia a mesma tonelada por US$ 700/900. Quer dizer, eles 
superfaturavam. Isso é um negócio fantástico, cara! Ainda mais sem precisar 
comprar terra, tomando terra de índio, de quilombola, sem pagar imposto, 
porque essas empresas não pagam impostos, isenção da lei Kandir. As pessoas 
acham que essa empresa é uma grande contribuidora de impostos. Por quê? 
Porque o município de Aracruz arrecada muito. Poucas pessoas sabem como 
funciona a lei Kandir. Se a sociedade capixaba soubesse, ia ser uma grita. Por-
que o dinheiro que vem para o município de Aracruz é retirado de todos os 
outros municípios. É mais ou menos o seguinte: se a Aracruz pagasse impos-
tos, quanto de impostos o município de Aracruz vai receber? X. Mas como 
ela não paga, quem vai botar esse X na conta da Aracruz? O resto do Espírito 
Santo (risos). Então, toda arrecadação do município de Aracruz, toda a parti-
cipação no ICMS, todos os impostos que a Aracruz Celulose deveria pagar e 
colocar nos cofres do município de Aracruz, quem põe é o resto do Espírito 
Santo, os outros 77 municípios. Ninguém sabe disso. Nenhum cidadão.
 
Joana: A Jurong é outra coisa, não é? 

Beto: É, a lei Kandir é só para exportação de produto semielaborado. Se bem 
que eles devem ter dado algum tipo de isenção. Imagina! Estão dando a Barra 
para eles.
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Rosimere Nery Peixoto1

A partir da realização de oficinas com mulheres Catadoras de Resíduos 
Sólidos da comunidade de Palha de Arroz/Arruda, Abreu e Lima, Imbiribeira 
e centro do Recife; Pescadoras do litoral norte e sul e Mandiocultoras do ter-
ritório da Bacia do Goitá (Lagoa de Itaenga, Glória do Goitá, Vitória de Santo 
Antão e Feira Nova), como parte da preparação da Oficina Nacional “Con-
flitos Socioambientais e Resistências: Construindo Territórios de Utopia”2, 
tínhamos como perspectiva e pudemos identificar e qualificar as situações de 
violações de direitos nos territórios e os conflitos existentes, a partir da pro-
dução cartográfica realizada pelas mulheres.

Ressaltamos que no processo de mobilização das mulheres para as oficinas, 
todas convidadas ficaram bastante animadas em participar, fazendo perguntas 
acerca do que era metodologia de cartografia social, uma vez que a maioria 
não tinha conhecimento sobre a mesma. Isso propiciou iniciarmos o diálogo 
sobre a metodologia, objetivos e os conteúdos que seriam tratados nas ativi-
dades. Como tarefa para as oficinas intermediárias, cada uma deveria trazer 
para partilhar imagens, fotografias, registros da situação dos seus territórios e 
municípios e material que refletisse como os projetos de desenvolvimento e 
conflitos que ali acontecem impactam as suas vidas.

No processo de discussão nas oficinas, uma questão que aparece nos três 
segmentos de mulheres participantes foi a maneira que os grandes projetos 

1 Rosimere Nery Peixoto é coordenadora e educadora da Fase Pernambuco, é formada em pedagogia, em 
orientação escolar e pós-graduada psicopedagogia.

2 Oficina nacional realizou-se em Olinda, Pernambuco, nos dias 2, 3 e 4 de dezembro, contou com a 
participação de 33 pessoas, entre convidados, debatedores e participantes das oficinas de cartografia 
nos territórios. A programação e a dinâmica da Oficina buscava valorizar os processos cartográficos em 
curso nas suas dimensões de resgate de memória contra a ideologia do esquecimento e da alienação das 
pessoas e seus territórios; como possibilidade de diagnóstico da hegemonia, mas, igualmente da contra-
hegemonia, da resistência e como espaço de elaboração da utopia. 
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de desenvolvimento está impactando a vida das mulheres, na região metro-
politana do Recife (RMR), no litoral e Zona da Mata de Pernambuco. Re-
alizar uma breve análise da situação na qual se encontram nos territórios, 
possibilitou às mulheres compartilhar entre si os conflitos e as violações dos 
direitos que estão ocorrendo nos diversos municípios, além de trocar experi-
ências sobre as formas de resistências e as lutas de suas respectivas categorias. 
A partir dessa troca e identificação, fomos compreendendo que, mesmo sendo 
de territórios e segmentos diferentes, as violações dos direitos e os conflitos 
relatados ocorrem porque elas são mulheres. As dimensões da desigualdade de 
gênero se acentuam com a implantação dos projetos de desenvolvimento ou 
por suas consequências indiretas, justamente porque são mulheres pobres e 
negras, condição que é comum a todas.

Através da cartografia os três grupos de mulheres puderam identificar 
onde estão ocorrendo as violações dos direitos e onde estão acontecendo os 
conflitos e, considerando que as desigualdades de gênero foram construídas 
historicamente, reconhecer o modo como hoje se apresentam e se estabele-
cem na vida cotidiana das mulheres. Salientamos que a partir da própria ava-
liação das mulheres, a metodologia da cartografia social estimulou e facilitou 
que elas expressassem uma leitura em relação a sua condição de vida. Através 
de desenhos expressaram nos mapas sua realidade, a violação dos direitos e os 
conflitos enfrentados, inclusive percebendo a articulação dos mesmos com o 
modelo de desenvolvimento implementado no estado de Pernambuco. 

As evidências das desigualdades de gênero identificadas nas respectivas ofi-
cinas propiciaram reflexão em torno de como garantir os direitos das mulhe-
res. Em sua elaboração, tais direitos são violados pelo fato de serem mulheres 
pobres e negras, não tendo a oportunidade de trilhar outro caminho. Identifi-
caram a negação de seus direitos por sua condição de classe e de raça, somada 
a de gênero que acentua a discriminação e o preconceito vivido. Ser mulher 
extrapola a questão de classe: todas as mulheres colocaram como é difícil ser 
mulher nessa sociedade, que nega os seus direitos simplesmente por ser mulher. 
Mesmo tendo as mesmas condições de trabalho dos homens, elas recebem 
menos por serem mulheres, a exemplo da remuneração diferenciada nas casas 
de farinha do território da Bacia do Goitá, nas quais o trabalho da raspagem 
da mandioca é feito pelas mulheres, muito embora aos homens o trabalho 
oferecido seja pago por semana de trabalho, o das raspadeiras de mandioca é 
pago por  produção. As mulheres raspadeiras de mandioca dos municípios de 
Glória do Goitá, Lagoa de Itaenga, Feira Nova e Vitória de Santo Antão, além 
de representante do Centro das Mulheres de Vitória de Santo Antão3, identi-

3 O Centro das Mulheres de Vitória de Santo Antão é uma organização feminista que desenvolve projeto 
de formação política e de autonomia econômica com essas mulheres.
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ficaram várias dimensões das desigualdades de gênero, raça e classe, entre elas 
as principais: invisibilidade do trabalho das raspadeiras; o não reconhecimento 
do trabalho das mesmas; as péssimas condições de trabalho, além da inexistên-
cia de direito trabalhista. 

As mulheres foram compartilhando e construindo uma linha de tempo que 
mostra onde estão as mulheres nesse território, evidenciando as formas (e a 
luta) por sua sobrevivência. Mesmo tendo sido implantadas diversas empresas 
no território, elas não absorvem a mão obra local e menos ainda a feminina, 
porque para a contratação são exigidas  habilidades específicas e escolaridade 
que essas mulheres não tiveram oportunidade de desenvolver. Restam  para as 
mesmas os trabalhos considerados mais desqualificados: desfiar “meia”; con-
tinuar se submetendo a exploração das casas de farinha raspando mandioca; 
cuidar das suas casas; trabalhar como empregada doméstica (ganhando salário 
menor que o mínimo e sem garantia de nenhum direito trabalhista), traba-
lhar como vendedoras autônomas. Com a participação e envolvimento das 
raspadeiras de mandioca no projeto de formação do Centro das Mulheres da 
Vitória de Santo Antão, foram formados três grupos produtivos que, com a 
participação nos movimentos sociais e de mulheres, tem aumentado a auto-
estima e em dois as mulheres já estão acessando o Programa de Aquisição de 
Alimentos/PAA e Programa Nacional de Alimentação Escolar/PNAE. 

Construção da linha do tempo 
e dos mapas de referências

Recife/PE - FASE PE
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Na oficina com as mulheres catadoras de material reciclável, participaram 
mulheres de quatro cooperativas, que são presidentes ou fazem parte da dire-
ção das referidas cooperativas do Recife e de Abreu e Lima, que fica locali-
zada na RMR, além das catadoras avulsas da comunidade de Palha de Arroz 
(comunidade extremamente pobre), que trabalham no bairro do Arruda e seu 
entorno e que estão se preparando para participar da cooperativa que fará a 
gestão do galpão “central de triagem de reciclagem”, que é um dos galpões 
que está sendo implantado pela Prefeitura Municipal do Recife (Recife é 

Construção dos mapas de referências e 
impactos, com mulheres pescadoras

Recife/PE - FASE PE
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dividido em seis regiões político-administrativas, as RPA’s), essa comunidade 
faz parte Região Político Administrativo-RPA 2, já que a proposta da Prefei-
tura é implantar um galpão de triagem por cada RPA do Recife.

Esse momento de troca de experiência e de histórias favoreceu a aproxi-
mação das mulheres, possibilitando que as mesmas compreendessem o pro-
cesso de expropriação na qual estão inseridas e identificassem experiências 
em comum, mesmo morando em RPAs e municípios distintos. 

Partilha e construção de mapas de 
impactos a partir da experiência vivida

Recife/PE - Joana Barros
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As catadoras de materiais recicláveis de Recife e de Abreu e Lima (muni-
cípio da região metropolitana do Recife) tem história e relação com a pesca. 
Elas ou foram pescadoras que tornaram-se catadoras pela deterioração do 
mangue e dos rios da região ou ainda são pescadoras artesanais para comple-
mentar renda. Vivendo próximas ao mangue, utilizam esta segunda profissão 
como uma forma de complementar renda e especialmente a alimentação da 
casa. A partir desta experiência, vivenciam a complexidade do trabalho da 
pesca artesanal e o impacto dos grandes empreendimentos nos mangues. 

Com a ajuda do “censo participativo” (dinâmica de coleta de informações, 
partilha de experiências, e problematização de situações vivenciadas) iden-
tificamos de onde trabalham as mulheres catadoras. Estas mulheres além de 
estarem empregadas e/ou trabalhando catando material reciclado, fazem faxi-
nas, lavam roupas, são vendedoras autônomas e pescam marisco. Esse processo 
de censo participativo foi bastante rico e delicado, já que as mulheres foram 
identificando questões conjunturais, mas também foram comentando sobre 
questões que são consideradas individuais (que mexem com sentimentos e 
emoções), como a violência doméstica e a educação dos filhos e filhas.

A experiência da violência foi trazida com muita ênfase pelas mulheres 
catadoras de materiais recicláveis, que vivenciam muitos problemas com a 
forma que a polícia faz repressão na comunidade, não respeitando os direitos 
de cidadania, tratando todas as pessoas como marginais, inclusive as crianças - 
o que leva que crianças sintam medo quando a polícia entra na comunidade -, 

Construção do censo participativo
Recife/PE - FASE PE



desrespeitando os direitos garantidos no Estatuto da Criança e do Adolescen-
te. Ainda que apareça como uma questão específica trazida pelas catadoras da 
comunidade Palha de Arroz, a violência policial na comunidade e a insegu-
rança das mulheres no trabalho pelas ruas  repete-se no cotidiano de mulheres 
que usam a rua como local de trabalho e ou de trânsito. As catadoras alegam 
que precisam ter bastante cuidado com os lugares escuros, o que desperta a 
apreensão e o medo, e ao longo do debate, da troca de experiência chegam a 
conclusão que as cidades estão cada dia menos seguras para as mulheres e no 
planejamento das cidades não se pensa nas mulheres.

A violência cotidiana, doméstica ou não, a qual as mulheres estão subme-
tidas aparece como uma questão em todos os três segmentos que participa-
ram das oficinas, tanto no aspecto do medo das mulheres denunciarem seus 
agressores, por diversos motivos, como também quando vão denunciar nos 
canais públicos e ainda são desrespeitadas pelos policiais nas delegacias, prin-
cipalmente nas cidades do interior. 

As pescadoras artesanais que participaram das   oficinas são ou moram 
na  região metropolitana do Recife, Litoral Sul e Norte e Mata Norte, no 
municípios de Itapissuma, Goiana, Sirinhaém, São José da Coroa Grande, 
Lagoa do Carro, Rio Formoso e Porto de Galinha. As mulheres participantes 
são pescadoras do mar e dos rios, vivem em territórios diferentes, porém todas 
são participantes do Movimento de Pescadoras de Pernambuco. Além desse 
grupo, contamos com a participação de uma representante do Conselho de 
Pescadores de Pernambuco (CPP), com quem temos realizado parcerias em 
ações no estado no que se refere no trabalho com as mulheres pescadoras. Re-
gistramos ainda que algumas mulheres pescadoras presentes na oficina faziam 
parte de uma chapa de oposição da Federação de Pescadores e Pescadoras de 
Pernambuco, a mesma encabeçada por uma das mulheres presentes, que tem 
grande liderança e reconhecimento do litoral ao sertão. Na composição da 
chapa a maioria eram mulheres lideranças do estado, contudo avaliam que 
não será um processo fácil, pois estão enfrentando homens machistas e uma 
estrutura organizativa patriarcal. No debate colocaram que a oficina também 
é mais um momento de reflexão sobre as violações e conflitos que envolvem 
a vida das mulheres pescadoras artesanais, que fortalecerá as mesmas para o 
debate interno nas relações com os homens das colônias e associações de pes-
cadores. Assim como fortalecerá sua luta externamente, nas suas relações com 
as comunidades e sociedade que tem como base o machismo e a opressão as 
mulheres. É necessário e urgente mudarmos as relações entre mulheres e ho-
mens, pautando as mesmas por uma relação respeitosa, solidária entre iguais. 
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A partir do processo cartográfico identificamos e qualificamos as situações 
de violações de direitos nos territórios e os conflitos existentes, vinculados 
aos grandes projetos de desenvolvimento implantados e as especificidades dos 
seus impactos na vida das mulheres da região metropolitana do Recife e da 
Zona da Mata de Pernambuco. O Complexo Industrial Portuário de Suape é 
um dos polos destes impactos, que obrigou as mulheres marisqueiras a se des-
locar e  pescar em outro território, Mangue Seco, dificultando mais ainda suas 
vidas  em função do deslocamento e aumento das horas de trabalho. Além 
disto, as mulheres pescadoras artesanais estão sendo obrigadas a realizar outros 
trabalhos para complementar sua renda, como: fazer artesanatos, beneficia-
mento do pescado, faxinas nas casas de veranistas, venda na praia de caldinhos, 
siri, ostra, marisco e camarão. Segundo sua percepção e experiência, viver só 
da pesca está muito difícil por que os empreendimentos “estão acabando com 
os mangues”. 

Nos mapas construídos nos grupos de trabalho e que depois foram com-
partilhadas, foram valorizadas todas as experiências individuais e coletivas, 
com a perspectiva de desenhar a realidade das mulheres que estavam parti-
cipando. Pensamos com essa construção garantir de certa forma a realidade 
cotidiana das mulheres desse segmento e ainda, provocar a interpretação mais 
ampla da vida e do cotidiano das mulheres pobres e negras. O desafio posto 
nessas oficinas foi identificar e fazer a leitura da realidade cotidiana da vida das 
mulheres e dos conflitos existentes, considerando qual eram as semelhanças e 
diferenças existentes entre esses segmentos de mulheres. As mulheres quando 

Partilha das experiências entre 
mulheres pescadoras 
Recife/PE - FASE PE
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compartilhavam a sua compreensão geravam debate, porque as outras mulhe-
res participantes colocavam suas opiniões e como isso ocorria em sua comu-
nidade ou território.O debate foi bastante rico no sentido de compreender 
com maior profundidade a relação da realidade e cotidiano das mulheres com 
a luta que as mesmas vêm desenvolvendo. 

Mapas de referências: 
base dos mapas de impacto

Recife/PE - FASE PE
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Finalizamos, portanto, esse ciclo de debates com as mulheres mandioculto-
ras, catadoras de materiais recicláveis e pescadoras artesanais, culminando com 
o debate e troca de experiências na Oficina Nacional de Conflitos Socio-
ambientais e Resistências: Construindo Territórios de Utopias, que contou 
com a participação de outros segmentos, mulheres e homens, de Pernambuco, 
Ceará, Espírito Santo, Belém e Rio de Janeiro. 

Na Oficina Nacional, contamos com a participação de representação de 
cinco mulheres por categoria do estado de Pernambuco. Este foi um mo-
mento significativo neste processo porque possibilitou as mulheres presentes 
trocarem experiência entre as mesmas e com os outros participantes, con-
frontando realidades diversas e percebendo suas proximidades. O debate foi 
riquíssimo, porque fortaleceu e ampliou a compreensão das mulheres a partir 
da leitura das condições e realidade delas mesmas. A partir do processo car-
tográfico, concluíram que a realidade e a condição de vida das mulheres não 
diferem entre nenhuma região e o que o modelo de desenvolvimento em 
curso tem gerado impactos e agravantes em suas vidas: precarizando o traba-
lho doméstico, aumentando a violência sexual, sobrecarregando-as com mais 
trabalho e aumentando a violência policial.

Mapa de referências: Onde e como vivem 
as mulheres nos seus territórios?

Recife/PE - FASE PE



72 Caderno de Debates 6

Foram levantadas as seguintes violações, 

tanto individuais como coletivas, e os 

impactos na vida das mulheres:

•	 Violência doméstica e familiar sofridas por algumas mulheres. 
Na avaliação das mulheres tem aumentado as denúncias, po-
rém trata-se de uma questão de complexa solução, pois cada 
mulher reage de forma diferente, já que essa violência mexe 
com a sua subjetividade.

•	 Violência policial nas comunidades pobres.  Em alguns muni-
cípios e territórios a não existência de políticas públicas espe-
cíficas para as mulheres

•	 Os grandes projetos de desenvolvimento impactando dire-
tamente na vida das mulheres, essa questão especificamente 
identificada pelas pescadoras, no território de Goiana e Suape 
especialmente.

•	 As mulheres recebem pouco estímulo da família para partici-
parem de espaços político e de formação. As mulheres enfren-
tam dificuldades para participarem de espaços de formação e 
organização política.

•	 Mesmo as mulheres trabalhando fora de casa, elas continuam 
com a responsabilidade com os cuidados com as tarefas da 
casa, cuidar das crianças, cuidados com os idosos e tudo que 
se refere ao espaço privado, quando os espaços públicos per-
tencem aos homens;

•	 As mulheres continuam discriminadas no direito ao seu corpo 
e a sua vida, sendo exploradas e desrespeitadas nos seus direi-
tos de cidadã.
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Nos debates também foram identificados 

alguns encaminhamentos como necessários 

para enfrentar a violação dos direitos 

humanos que estão ocorrendo no território 

e os conflitos existentes:

•	 Realização de mais atividades formativas para as mulheres, para 
que possam se reconhecer enquanto cidadãs de direitos, poden-
do assim enfrentar essa situação de exploração e submissão que 
as mesmas se encontram.

•	 Maior articulação entre as mulheres dos territórios e municípios 
dos diversos segmentos na busca do enfrentamento da violência 
doméstica e sexista que elas são submetidas. Compreendendo 
que as desigualdades de gênero e de raça são um processo histó-
rico e um instrumento utilizado para a exploração das mesmas.

•	 Construir mecanismos que ampliem a participação das mulhe-
res de base, envolvendo as mesmas nas mobilizações dos movi-
mentos e nas atividades de formação.

•	 Fortalecer as mulheres lideranças para que possam ampliar a sua 
atuação.

•	 As mulheres catadoras da comunidade de Palha de Arroz se 
unam e assumam a direção da cooperativa do galpão.

•	 A Campanha Nacional pela Regularização dos Territórios das 
Comunidades Tradicionais Pesqueiras tem sido uma luta que 
tem nos fortalecido enquanto mulheres, nós estamos na coorde-
nação da mesma no estado de Pernambuco, precisamos coletar 
1.500.000 (hum milhão e quinhentas mil assinaturas) e muitos 
desses grandes projetos de desenvolvimento acabam com os ter-
ritórios pesqueiros.





para Maria Célia Paoli

Ao mar!

Baía de Guanabara/Magé/RJ - Joana Barros

Ao mar! Impressões de um giro 

pela Baía de Guanabara

Joana Barros
1
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1“O relógio é deles, o tempo é nosso”
Alexandre Anderson, no meio da Baía de Guanabara 

Alexandre Anderson não gosta do termo toxictour, utilizado para falar dos 
giros que fazemos nos territórios mostrando para os que não são dali, os im-
pactos da indústria petroleira. Diz que seus territórios são muito mais do que 
impactados. São cheios de gentes, de trabalho, de atividade, de luta, de vida. 
Com este alerta ressoando nos ouvidos e nos olhos, entrei no mar com Ale-
xandre pra conhecer um pouco da “mãe do pescador, a Baía de Guanabara”. 

A cidade desde o mar é muito diferente. E visto de dentro, o mar também 
o é. A paisagem naturalizada da terra vista do chão, seja nos nossos lugares co-
tidianos seja através da abstração dos mapas, vai aos poucos se refazendo, novos 
contornos aparecem, novas marcações são acionadas para identificar lugares 
tão próximos e que estranhamente perdemos no horizonte. A proximidade 
e a lonjura formam perspectivas diferentes, colocam a terra em perspectiva, 
arrancam histórias dos lugares e conferem sentido pra aquele horizonte que 
se forma e se desmancha a medida que vamos entrando na Baía. 

Entramos no mar com Alexandre numa manhã ensolarada, mas foi preciso 
esperar o tempo da maré cheia. Enquanto a maré subia, as histórias dos pesca-
dores e da vida na e à beira do mar foram aparecendo, as comidas preferidas, 
o barco de outro pescador em reparo, as diferenças dos tempos vividos ali 
em Magé, a chegada da poluição, as mudanças no mar e do dia-a-dia da vida 
foram compartilhadas junto com goles de café. 

Já no mar, as muitas e lindas praias da Baía na costa de Magé são narradas 
por Alexandre a partir das comunidades de pescadores que vivem em cada 

1 Joana Barros é assessora nacional da Fase, doutora em sociologia pela FFLCH-USP e pós-doutoranda 
pelo IAU-USP.
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uma delas, de suas técnicas de pesca, dos companheiros de mar e da sua rela-
ção com a luta dos pescadores. A sede da AHOMAR fica ao lado do cais da 
primeira ferrovia do país, a Estrada de Ferro Mauá, inaugurada em 1854 pelo 
imperador Pedro II. O trem chegava até a praia de Piabetá e ali, quase dentro 
do mar, carregava o pescado e outras coisas para subir a serra de Magé até 
Petrópolis nos tempos imperiais. Foi por causa desta ponte que os pescadores 
conseguiram barrar a construção de um ancoradouro da Petrobras: no pro-
cesso da AHOMAR contra a instalação de um porto, acionaram o caráter de 
patrimônio cultural e histórico da ferrovia e da ponte tombada pelo IPHAN, 
e através deste mecanismo de salvaguarda da ponte conseguiram que a Petro-
bras não construísse o ancoradouro. A luta contra os impactos da indústria do 
petróleo vai se armando de diversos instrumentos capazes de oferecer resis-
tência à expansão petroleira e garantir que os pescadores e pescadoras possam 
continuar a viver de seu ofício e do mar. 

Vamos pelo no mar, seguindo as “estradas” que Alexandre conhece e que 
nos apresenta, aumentando ou diminuindo a velocidade da pequena embar-
cação de fibra que usa nas “suas diligências”, a “voadeira”, para desviar dos 
bancos de areia, alguns naturais, outros tantos obra do assoreamento causado 
pelas mudanças do relevo natural do fundo do mar. A dragagem é uma cons-
tante no mar da Guanabara, as imensas embarcações petroleiras precisam de 
rotas abertas e fundas, o material dragado transforma o relevo e o ambiente 

Antigo porto na praia de Piabetá. 

Joana Barros, maio de 2015
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marinho, afeta a localização dos nascedouros de espécies, refaz os caminhos 
do mar moldados pelas correntes, impondo aos pescadores atenção redobrada 
às várias sinalizações de passagem que precisam ser refeitas com regularidade 
para preservar seus locais de pesca, seus caminhos no mar, e a integridade de 
seus barcos e seus corpos. Enquanto este novo mapa vai sendo construído 
em camadas - antes mais lentamente através da experiência de lida e hoje no 
compasso da produção industrial que solapa a capacidade da Baía se refazer - 
o mapa narrado por Alexandre foi desenhado numa conversa entre gerações, 
transmitido dos velhos aos jovens no compasso do trabalho e da espera do 
mar, visível aos pescadores e marcado por paus espetados nas águas, onde as 
aves marítimas encontram pouso e os navegantes, orientação.

Neste mapa de galhos de árvores e plantas marítimas, os caminhos se jun-
tam aos locais de pesca, ao tipo do peixe que é possível conseguir perto da 
costa, mais no centro, na entrada do mangue, perto das ilhas... Desde os ti-
pos de peixes, Alexandre fala as diversas técnicas de pesca e daqueles que as 
conhecem e que as utilizam: a rede e suas várias tramas, o anzol, o cerco... A 
cada uma delas corresponde uma maneira de ir e vir do mar, um tempo de 
trabalho e de espera, uma construção física e mental, uma maneira de pescar, 
saberes que vão se construindo no tempo e que são acionados de acordo 
com o contexto, uma atividade que longe de ser solitária é partilhada entre 
os pescadores. 

Pesca de cerco na Baía de Guanabara. 
Joana Barros, maio de 2015.
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Os cercos são muito presentes na Guanabara - herança dos índios, diz 
Alexandre, que viviam aqui e que desde muito tempo pescavam nestas águas, 
levantando verdadeiras estruturas no mar. Estrutura que é fixa, mas é móvel; 
ou melhor, é fixa porque depende do movimento das águas do mar pra trazer 
o peixe pra dentro das paredes de galhos que se montam no mar. 

Hoje apenas umas poucas pessoas sabem como “fincar o cerco”. Muitos 
podem fazê-lo, mas certamente pouco se obterá se o cerco for levantado em 
lugar errado. Fazer um cerco requer conhecimento e paciência, tempo de 
escutar e olhar o mar. A construção inicia com a cata do galho de árvore, ar-
rancado em noite de lua, nem muito seco nem muito molhado. Já na água, o 
mestre cerqueiro vai ficando o pau no fundo do mar e, vendo subir as bolhas, 
define onde colocar a cabeça do cerco. É preciso esperar mais uma lua pra 
voltar e ver de novo as borbulhas e só depois desta confirmação, construir 
o cerco. Pra construção do cerco outros pescadores, amigos e ou contrata-
dos são acionados, num trabalho partilhado, um ofício que se reafirma nesta 
construção coletiva a compartilhar saberes, técnicas e tempos. Atualmente, os 
cercos não são mais construídos de taquara, são construídos com bambu e ou 
eucalipto – duas espécies não nativas, mas as únicas acessíveis pelo custo e pela 
disponibilidade. Colocar um cerco de pé custa em torno de cinco mil reais, 
o que impede que um mesmo pescador tenha mais que três cercos. Os custos 
de instalação e manutenção são altos e demandam poupança e investimento, o 
que tem sido cada vez mais difícil, já que mesmo os bons cercos têm a produ-

Cerco na Baía de Guanabara. 
Joana Barros, maio de 2015.
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ção cada vez menor por causa da diminuição de espécies da Baía, afugentadas 
pelo barulho dos cargueiros, dos terminais e por tantas outras atividade de 
constituição de uma verdadeira refinaria a céu aberto em pleno mar.  

A teia de marcações na Baía de Guanabara não se resume àquelas que os 
pescadores foram construindo ao longo do tempo. Passado o cerco na direção 
de Piabetá, seguimos por um mapa do mar da Baía de Guanabara que tem 
elementos industriais cada vez mais presentes, embora parte deles invisíveis 
pra os desavisados ou para aqueles que veem a Baía desde a terra. São quase 
uma dezena de dutos passando no fundo do mar da Baía, e outros mais  de 
meia centena cortando as cercanias da Baía, ligando-se com as imensas estru-
turas de refino, transporte e translado do petróleo e seus derivados. Os dutos 
são sinalizados por postes que mudam de cor a depender do tipo de duto 
ou se estão em funcionamento, e desenham junto com as plantas de proces-
samento de petróleo, áreas sobrepostas de exclusão de pesca, de tráfego e de 
proximidade. Somadas todas as áreas de exclusão impostas pelas atividades do 
petróleo, a pesca e o trânsito livre na Baía de Guanabara vão a cada dia dimi-
nuindo. A garantia destas áreas de exclusão é muitas vezes feita por um misto 
de forças de segurança privada, de milícia, da polícia e das forças armadas que 
durante à noite, principalmente, tomam por alvo os barcos de pesadores que 
teimam em circular pela Baía para pescar. Os furos de munição nos cascos das 
embarcações nas praias atestam que a violência nas disputas pelo território da 
Baía é a pedra de toque da expansão petrolífera e que a militarização espraia-
se como mote de funcionamento da expansão dos “projetos de desenvolvi-
mento”, em terra e no mar. 

Na Ilha do Governador, o Estaleiro Ilha serve para reparo das embarcações 
petroleiras antigas, agora reconvertidas em navios para abastecimento e lim-
peza dos cargueiros que trafegam por ali. Localizado ao lado de uma praia es-
treita na qual atracam pequenas embarcações de pesca artesanal, o tamanho de 
embarcações que o estaleiro recebe expõe a desproporção entre as atividades 
tradicionais na Baía e a atividade petroleira que se impõe por sua grandeza e 
por seus efeitos diretos e indiretos. Nesta pequena praia havia uma comuni-
dade de pescadores, a comunidade dos Bancários, que foi deslocada para dar 
espaço à expansão industrial que, articulada com a presença de vários espaços 
da Marinha Brasileira (estamos ao lado das ilhas do Boqueirão e do Rijo que 
abrigam dois paiois), estabelece uma grande zona de exclusão de pesca e de 
tráfego e por consequência, uma enorme zona de conflito no mar. 

Seguimos em direção à “boca” da Baía de Guanabara e no caminho, os 
novos terminais flexíveis de regaseificação de GNL construídos pela Petrobras 
aparecem. Este novo terminal é de dupla via, recebe material e despeja na ma-
lha interligada de gasodutos do Sudeste para abastecer as termoelétricas, car-
rega e também faz a troca de produtos entre navios. A água do mar é utilizada 
no processo de regaseificação do GNL, além de ser usada na limpeza dos tan-
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ques dos navios. Nos processos de regaseificação e troca entre navios, grandes 
bolhas de gás são lançadas no mar. Além do risco de explosão, muitos reparos 
de navios especialmente nos cascos são feitos ali mesmo em plena Guanabara. 
Estas cenas vão conformando um verdadeiro cenário industrial a céu aberto: 
grandes estruturas produtivas, soldadores, técnicos em manutenção, marujos, 
terminais de troca, petroleiros, barulhos, temperaturas, cheiros e dinâmicas 

Estaleiro Ilha, na praia dos Bancários. 

Joana Barros, maio de 2015.



82 Caderno de Debates 6

industriais estão ali flutuando no “chão de fábrica” no qual se tornou a Baía 
de Guanabara. As novas funções da “mãe dos pescadores” afasta a cada dia a 
pesca e a vida que ela ensejava, impondo-se com suas estruturas cada vez mais 
gigantescas, multifuncionais e interligadas à terra seja pelos dutos seja pelo 
constante vai e vem das embarcações petroleiras em sua antigas rotas de pesca.

Estima-se que 20 mil homens trabalhem embarcados em plataformas ou 
navios nas águas da Baía de Guanabara, e em 2010 estimava-se que 46% do 
espelho d´água da Baía fosse ocupado com atividade petrolífera. Este núme-
ro já defasado pode indicar o tamanho da desproporção e dos conflitos que 
surgem entre os pescadores e pescadoras artesanais e a indústria petrolífera. 
A redução da quantidade de pescadores na região atesta que este conflito 
tem impactado brutalmente as atividades tradicionais na região: se em 1991, 
somavam-se mais de 4.700 pescadores, em 2010, o IBGE contabilizava uma 
redução de 62% deste número, encontrando pouco mais de 1.700 pescadores 
na região. 

Passando pelos terminais avistamos ao longe na direção da entrada da Baía, 
o terminal de lubrificantes Cosan com seus imensos tanques plantados na 
ponta da Ilha do Governador, na Ribeira, despejando no mar resíduos in na-
tura. A espuma branca que não se desfaz na água denuncia a atividade irregular 
de lançamento de produto e dejetos industriais sem tratamento na Guanabara.  
Esta é uma realidade em todos os terminais e plantas de processamento de 
petróleo e derivados na Baía. Mais um pouco a frente, já indo de volta para 
o fundo da Baía, outras duas lhas pequenas - a Comprida e a Redonda - são 

Terminal de regaseificação de GNL. 

Joana Barros, maio de 2015.
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Soldadores fazendo reparos no casco das 
embarcações, na Baía de Guanabara. 

Joana Barros, maio de 2015.

emblemáticas da ocupação da Baía da Guanabara: as duas receberam plantas 
industriais e foram completamente tomadas por ela, desfiguradas de tal ma-
neira que quase é impossível considerar que aquelas plantas industriais foram 
um dia pequenas ilhotas, terra no mar da Baía. Além de totalmente ocupadas 
pelas refinarias e suas estruturas de ferro, as duas ilhotas estão interligadas por 
uma enorme passarela e de seus canos constantemente jorra dejetos indus-
triais. 

Logo ali na frente, na ilha Jurubaiba paramos para um descanso e mais 
um pouco de prosa. Na conversa na ponta do banco de areia, Alexandre nos 
fala sobre as casas flutuantes que resistem na Baía. Ali mesmo na outra ponta 
da Jurubaiba uma está atracada na areia. São casas de madeira sob um casco 
flutuante que abrigam famílias que vivem no mar, nas pequenas ilhas e nas 
praias que conformam a Baía da Guanabara. Vivem sem energia elétrica e sua 
relação com a costa é de constante troca: em terra compram o que precisam, 
os filhos das famílias vão à escola, utilizam os equipamentos públicos de saúde 
etc. Uma vida literalmente sobre o mar mas que não prescinde da terra. Vida 
que se faz justamente neste fluxo. Poucas casas-barcos resistem: talvez um 
aviso ou uma imagem emblemática desta vida na Guanabara feita nesta linha 
da maré, no compasso deste fluxo intenso mar-terra que está cada vez mais 
interditada.

Alexandre segue contando de um mundo que, assim como as casas flu-
tuantes, está em desaparecimento, impactado fortemente pela expansão pe-
trolífera no Rio e especialmente ali na Guanabara. É uma verdadeira teia de 
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relações que dependem do território da baía, na água e em terra, que vai aos 
poucos tendo seus nós esgarçados pela violência e velocidade do avanço do 
petróleo. Alexandre, criticando as concepções ditas puristas que enxergam na 
Baía apenas um bioma sem gente, diz que não está longe um tempo em que 
será preciso algum mecanismo de preservação e salvaguarda não só dos ani-
mais e espécies em extinção na Baía e no entorno, mas será preciso salvar os 
próprios pescadores da “extinção”. Os conhecimentos do mar e da terra estão 
ameaçados, as rezadeiras, os fazedores de cerco, as ervas usadas nos tratamen-
tos e cuidados com o corpo, os alimentos e as comidas da região... tudo lhe 
parece estar em risco, cada dia mais restrito aos poucos velhos e velhas que 
resistem na região e que ainda passam para as gerações que teimam em viver 
do mar e no mar da Guanabara. 

Chegamos ao fundo Baía, na foz do rio Macuco. Ali o ambiente está mais 
preservado; o mangue, apesar da poluição das águas do mar, resiste e ainda 
segue como o berçário de espécies. O rio Macuco que leva até Itaboraí, ao 
centro do Comperj, está por ora protegido. O projeto de transformá-lo em 
leito navegável para navios do Comperj está parado, não recebeu as licenças 
que deveria para operar, o que garante certa proteção a “despensa” do pes-
cador, como todo mangue é conhecido, e garante sua enorme capacidade de 
prover alimentos. 

Vamos entrando Macuco acima. O barulho industrial da “boca” da Baía 
vai aos poucos deixando de ecoar nos nossos ouvidos e silêncio das águas 
toma conta de nós, quando o motor é desligado. Nas margens das águas 
escuras e limpas, dezenas de garças brancas paradas observam quietas nossa 
passagem. Alexandre nos conta, já na saída do mangue, quase no mar, voltan-
do, que os pescadores dizem que as aves paradas na margem são um sinal de 
licença concedida para passar em seu território. Uma honra, diz Alexandre. 
É assim que nos sentimos de fato por entrar nas águas da Baía, não só pelas 
belas aves mas por estar em companhia e partilhar, poder ver e testemunhar a 
luta cotidiana de homens e mulheres e outros seres para sobreviver em meio 
a tamanha destruição causada pela expansão da indústria do petróleo. 

Voltamos à praia de São Lourenço da Coroa, de onde saímos em Magé. 
Enquanto vamos voltando pra casa, ouvimos alguns “causos de pescador” so-
bre as turbulências naturais da Baía, aventuras de Alexandre e seus compa-
nheiros numa tempestade que lhes obrigou a permanecer horas pendurados 
em um destes postes fincados no mar para orientar a navegação à espera de 
ajuda, para não morrerem afogado. Ao longe aparece a torre da igrejinha de 
São Nicolau, santo protetor dos pescadores e endividados. Já está na hora de 
voltar à terra, são quase cinco horas da tarde, hora de começar a se recolher. 
É domingo e o dia seguinte, segunda, é dia da Baía descansar, dia que não 
se pesca, dia que se espera a “mãe dos pescadores” se regenerar para sempre 
poder lhes oferecer do que viver. 



Territórios de utopia

Marcelo Calazans
2

1

Territórios de utopia e resistências: lançamento 

da Campanha Nem um poço a mais!, junho 2015

Vila Velha/ES - Gilka Resende
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Marcelo1 Calazans2 
É possível dizer que até 1900, até o final do século XIX, ou seja, cento e 

poucos anos atrás acreditava-se no futuro. Essa é uma diferença grande em re-
lação ao nosso tempo de agora, dado que se tinha no horizonte um caminho 
quase natural através do qual o futuro seria melhor. Acreditava-se então na 
ciência, acreditava-se que o avanço da ciência faria os homens e as mulheres 
viverem até cento e tantos anos e que, quase como uma evolução da natureza, 
a civilização caminharia para um destino mais iluminado, de democracia e 
de desenvolvimento. A palavra desenvolvimento de alguma forma indica essa 
noção de que o futuro viria e traria o  bem. A ideia de progresso, estampada 
nas bandeiras de quase todos os países naquele final de século, afirmava que 
o tempo, por si só, nos traria o futuro e o progresso viria, as indústrias produ-
ziriam mais, a agricultura produziria mais, e a ciência construiria um mundo 
melhor.

Depois das duas Grandes Guerras (1914-1919, 1939-1945), e principal-
mente depois da Segunda Guerra e da bomba atômica, percebe-se  um certo 
descrédito neste processo, e o desenvolvimento passou a ser compreendi-
do como uma coisa não natural e não somente direcionada para um “bom 
futuro”. Começou-se a duvidar que a civilização caminha inexoravelmente 
para um bom destino de forma cumulativa,  bastando aumentar o que já tá 
posto, produzindo mais e com mais projetos de desenvolvimento, com mais 
automóveis, mais aviões, mais informações também. A ideia de que isso tudo 
nos levaria a um momento sempre melhor começa a ser questionada. É no 
segundo pós-guerra, que essa ideia começou a se desfazer. No final do século 
XX e início desse nosso século XXI, muitas pessoas começam a pensar o de-
crescimento, a ideia que de alguma forma é necessário dar “passos para trás”, 

1 Texto editado a partir de comunicação apresentada na Oficina “Conflitos socioambientais e resistências: 
construindo territórios de utopia”, realizada em Olinda/PE, nos dias 2, 3 e 4 de dezembro de 2014.

2 Marcelo Calazans é historiador, membro da Rede Oilwatch Sudamérica e da Rede Brasileira de Justiça 
Ambiental é coordenador da FASE Espírito Santo.
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ou passos para os lados, ou em outras direções que não pra frente, que não 
na direção que estava apontada por aquele progresso que falávamos, contra-
dizendo este progresso e afirmando que nem sempre é pra frente que se deve 
caminhar. Esta ideia de decrescimento nos leva a pensar que muitas vezes a 
liberdade e o bem viver não vêm como uma conquista de mais coisas, mas 
como abandonos de algumas coisas. Para viver melhor é necessário abando-
nar algumas coisas, não apenas conquistar coisas. Há uma crise profunda na 
civilização e há um descrédito em relação ao futuro enorme. Testemunham 
esta crise sociedades nas quais a democracia não se consolidou; mata-se hoje 
nas periferias como se matava há séculos atrás; o machismo não está superado; 
as liberdades sexuais não estão minimamente garantidas; a própria natureza 
segue violada em todos os espaços, dos manguezais às periferias urbanas. 

As cartografias trazem um pouco essa impressão sobre o que está ocor-
rendo no território, para além dos números dos governos. Sejam os governos 
de direita, sejam os governos de esquerda, seja lá quais forem, eles sempre 
apresentam os territórios, a exemplo do que ocorre em Suape, como se es-
tivessem muito bem,como se lá na favela de Manguinhos na cidade do Rio 
de Janeiro estivéssemos caminhando para a pacificação. É assim que as coisas 
são apresentadas. 

Entretanto, de alguma forma, temos que travar essa “guerra”, dizer o que 
se passa nos nossos territórios porque os territórios são territórios narrativos, 
são territórios falados, narrados, cantados e escritos. Não basta anunciar o im-
pacto dos projetos de desenvolvimento. Há lugares que têm muito impacto, 
mas não têm conflito. Outros conflitos são tão invisíveis que ficam no soluço 
no quarto escuro, à noite, não saem pra rua, não fazem enfrentamento. Nem 
sempre onde há impacto, há conflito. E é muito importante que haja conflito, 
porque se não houver conflito, os impactos vão correr sem ninguém falar, e 
os territórios vão ser devastados. É isso o que está em jogo, hoje. 

A construção de “territórios da utopia” é antes a defesa dos territórios, 
para que os territórios possam sobreviver. Não só os territórios espaciais – a 
favela de Manguinhos, a periferia de Recife e de Belém –, mas também os 
territórios mentais, dos valores e das culturas. Nós temos que fazer com que 
eles resistam a esse processo de devastação, porque o sistema trabalha numa 
perspectiva de apagar a memória. A única forma de esse processo continuar e 
desse modelo perpetuar-se é apagando a memória do que era este território 
antes de sua chegada, a memória do que era Manguinhos, na época de seus 
avós, como era o mangue perto de Recife há 40 ou 50 anos atrás, como era o 
Ceará antes da instalação do PECEM, como eram os territórios. Isto porque 
também há uma perspectiva geracional, um impulso de “zerar” a memória do 
que são os territórios e sua história, na transição de uma geração para outra. 
Isto se passa também no Espírito Santo, podemos ver esta tentativa de apaga-
mento da memória dos territórios na situação dos indígenas e dos quilombo-
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las com a instalação e expansão do monocultivo do  eucalipto. Os jovens que 
nasceram depois de 1968 , quando começou o plantio de eucalipto por lá, não 
conhecem mais os nomes das árvores da Mata Atlântica, eles não conhecem 
mais o nome dos animais. Com a chegada de petróleo e dos grandes  projetos 
no litoral capixaba, nos anos 2000, foram sumindo os nomes dos peixes. Os 
filhos dos pescadores que nasceram de 2000 pra cá não lembram mais das 
práticas locais de pesca. A transição e transmissão de conhecimento entre ge-
rações não se dá; porque o território vai chegando a um nível de devastação 
muito grande. Chegamos a um ponto que daqui a talvez três gerações adiante, 
um quilombola vai olhar para um plantio de eucalipto e vai chamar aquilo 
de floresta, porque a memória da Mata Atlântica já se foi há 70 anos, há 80 
anos, há 90 anos. 

Então, os territórios da utopia só vão existir, nesse futuro cheio de nuvens 
que está posto, se conseguirmos defendê-los e não deixarmos que as pessoas 
e os povos sejam expulsos desses lugares, e não deixarmos que a memória se 
apague, porque essa é a estratégia que o modelo está tomando. As cartografias 
têm um importante papel nisso. 

Estamos numa sociedade brasileira hoje muito embriagada com a ideia de 
progresso, com a ideia de BRICS, com a ideia de se transformar num país ali-
mentado por ganhos de petróleo, de agronegócio. E nesta embriagues, pensa-
se um futuro no qual a reforma agrária não é mais necessária e no seu lugar 
teríamos uma "bolsa sem-terra", bancada pelo governo; um futuro no qual  o 
pescador terá uma "bolsa pesca" e vai criar camarão no aquário ou peixe em 
algum outro canto, o governo vai dizer aonde. Desta perspectiva trôpega, uma 
sociedade de primeiro mundo pode ser instalada no Brasil, junto com que 
o que lá no Norte do mundo chamam de Estado de Bem-Estar Social, seja 
bancado aqui por recursos de petróleo, de eucalipto, de soja, de mineração, e 
de todos esses grandes projetos que estão aí financiados pelo BNDES, pelo 
PAC, do governo Dilma, pelos anos de governo Lula, e não seria diferente 
com outros anos de PSDB ou PTB, ou seja lá qual partido deste espectro. 

Diante disto, nossa primeira tarefa é defender os territórios, não deixar que 
sua memória se apague, não deixar que as pessoas sejam expulsas, resistir ao 
máximo, disputar centímetro a centímetro, mesmo quando as condições fo-
rem as mais desfavoráveis, quando as condições forem as mais tiranas. Porque 
o que está em extinção não são os ursos-panda apenas, está em extinção a de-
mocracia e está em extinção o projeto de transição para outro tipo de destino. 
Essa é a principal crise que está posta. Fala-se muito da crise do capitalismo, 
mas  não vejo o capitalismo tão em crise; ao contrário,o capitalismo está cada 
vez mais potente, dominando e explorando territórios cada vez mais difíceis 
e inacessíveis, modernizando a juventude em larga escala, construindo robôs, 
autômatos e não só incidindo sobre a juventude, mas sobre a terceira idade 
também, apatetando a velhice. Os velhos estão sendo apatetados, cheios de 



89Territórios de Utopia: resistências aos impactos dos projetos de desenvolvimento no Brasil

Rivotril, não podem mais sequer fazer a transição da memória, das gerações. 
A juventude, por outro lado, vive sob uma overdose de informação, overdose de 
modernização. 

Esse processo devastador dos/nos territórios exige uma estratégia de re-
sistência própria e resistência coletiva. Ainda está longe de conquistarmos 
um horizonte de transição, mas deixar existir e fazer resistir os territórios e 
a memória, isso é algo muito estratégico, porque esse processo de transição 
pode demorar 100, 200, 300 anos, o capitalismo ainda tem muito fôlego. 
Fala-se que o petróleo está acabando, entretanto, está acabando desde o sécu-
lo XIX, mas as empresas e os governos vão descobrindo novas fontes, novos 
poços em lugares cada vez mais inacessíveis. O capitalismo se expande e nós 
temos que criar obstáculos para essa expansão. Não podemos deixar com que 
a expansão do modelo se dê da forma como eles querem, no ritmo que eles 
querem e por inteiro. Qualquer obstáculo que se cria a essa expansão é muito 
estratégico. Talvez cinquenta anos adiante, ou cem, se conseguirmos guardar 
a memória, talvez se construam resistências mais empoderadas que as nossas 
e seja possível criar outros processos. Nossa tarefa histórica é construir e for-
talecer a resistência, principalmente no contexto sul-americano - em que as 
próprias esquerdas são usadas para avançar e expandir esse modelo. O modelo 
se expande não somente sob governos do tipo do Fernando Henrique, não 
é mais o Bolsonaro, não é mais a direita clássica, tradicional, que governa em 
muitos países da América Latina. A direita clássica, tradicional, não consegue 
expandir o capitalismo tal como a esquerda histórica, hoje, trabalha na expan-
são desse modelo. O Lula, o Evo Morales, o Rafael Corrêa, o Tabaré Vázquez, 
toda essa esquerda latino-americana tem servido para expandir esse modelo, 
que é o mesmo modelo dos neoliberais: é mais petróleo, mais mineração, mais 
automóvel, é esse mesmo padrão. 

Num momento como esse é estratégico defendermos os territórios, criar-
mos estratégias de resiliência, de sobrevivência desses territórios, denunciar-
mos o que se passa nos lugares e criarmos fôlego, fôlego de resistência de 
longo prazo e de transição geracional. Se essa condição estrutural não for ga-
rantida, os projetos de transição agora propostos são apenas paliativos porque 
não adianta experimentarmos tomates orgânicos ou comunidades alternativas 
ou grupos específicos em lugares em que o agrotóxico não entra, tais como 
ilhas no meio de oceanos de agrotóxicos. Não creio que seja uma estratégi-
ca de criarmos guetos e ficarmos nos guetos. Temos que disputar o espaço 
público, mas temos que garantir a sobrevivência dos territórios da utopia, que 
são os territórios que estão aí sendo massacrados. Embora o trabalho com a 
juventude seja um foco estratégico, é importante não abandonarmos os ido-
sos. É estratégico que os idosos voltem a poder atuar dignamente no processo 
político. É estratégico que os quilombolas e os indígenas experimentem o 
processo de pós-eucalipto. É estratégico que os pescadores garantam os terri-
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tórios pesqueiros tradicionais. Porque é por aí que poderemos construir um 
horizonte de transição. Qualquer projeto alternativo que não esteja imbuído 
da construção de um horizonte de transição não funcionará como estratégia 
de mudança e, desta perspectiva,  a primeira coisa a retomar é a crença de 
que é possível mudar o estado das coisas nos territórios, mudar o mundo. Essa 
crença já está muito degradada pela democracia tradicional, pela indiferença 
entre os governos que mudam nos Executivos, nos Legislativos mas que tem 
representado mais do mesmo, mais aprofundamento do modelo violento, es-
poliativo e insustentável. Então, resgatar essa utopia não é um ato instantâneo, 
exige uma avaliação da nossa própria trajetória e experiência de organização 
social nos últimos 20 ou 30 anos e exige clareza dos caminhos a seguir. Os 
movimentos sociais históricos tradicionais que muitos de nós mesmos cria-
mos, nos anos 1980, estão hoje sucumbidos, a maior parte estão mortos ou são 
defuntos, no sentido figurado, que ainda vivem por aí caminhando, não foram 
enterrados; mas deveriam ser enterrados, para que as novas criações, os novos 
rebentos possam criar outros horizontes.

Por fim, é preciso reafirmar que a transição deste modelo não é algo que 
virá mais adiante, como dádiva ou por si só, os passos têm que ser dados agora. 
E creio que o primeiro passo é a defesa das pessoas, dos povos, das narrativas, 
dos territórios, sem isso não vamos para lugar nenhum.
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Buen vivir nas cidades1Mario Rodríguez Ibañez 2
Vou tentar falar português. Mas sei que eu vou falar com muito espanhol 

e, para complicar ainda mais, vou pinçar alguns termos e palavras em idiomas 
indígenas, porque eu não encontro ainda um jeito de explicar em espanhol 
ou em português alguns conceitos, em uma só palavra, que tem a ver com 
parte do nosso debate sobre o tema do “bem viver”. 

Falávamos antes sobre a narração como um mecanismo da linguagem que 
é mais pertinente que a argumentação conceitual para o momento atual. Es-
tamos numa fase do processo social muito rico em que, mesmo nas ciências 
sociais, a teoria revolucionária não dá conta, através das palavras que têm, do 
que está acontecendo; ela é insuficiente para dar conta dos processos que es-
tamos vivendo.  A narração se refere a colocar em circulação uma experiência: 
se narra o vivido, o acontecido, a experiência e é a forma como se expressa 
o próprio saber.

Eu vou aproveitar esta ideia e utilizar algumas narrativas, ainda que isso vá 
atentar contra meu tempo, porque a narração sempre exige um tempo maior 
que a conceituação. A narração não é a linguagem da síntese, é a linguagem da 
experiência que circula. Isso coloca para nós mesmos, já no início, um desafio: 
a tentativa de pensar os processos da circulação dos saberes e os processos do 
conhecimento de outro jeito. Eu acho que não conseguimos responder sufi-
cientemente a este pensamento.  

O “bem viver”, mais que um conceito, é uma experiência, é um debate 
polissêmico, com muitas interpretações, com muitas tendências. Com algu-

1 Texto editado a partir de comunicação oral apresentada na Oficina “O Bem Viver na cidade - perspectivas 
para o Brasil e o Cone Sul”, entre os dias 14 e 17 de junho de 2015, em São Paulo, organizado pela 
Fundação Rosa Luxemburgo Brasil e Cone Sul.

2 Mario Rodríguez Ibáñez é fundador e integrante da equipe de coordenação de Wayna Tambo - Red de 
la Diversidad. Desenvolve militância, trabalhos e publicações em temas referentes à diversidade cultural, 
alternativas ao desenvolvimento, bem viver em contextos urbanos com aportes desde a educação popular, 
a comunicação e o tecido de cultura viva comunitária na Bolívia e em outros países do continente.



93Territórios de Utopia: resistências aos impactos dos projetos de desenvolvimento no Brasil

mas interpretações, nós nos achamos mais perto, mais próximos, mas com ou-
tras somos mais distantes e mesmo divergimos bastante. Nós não temos uma 
só noção de “bem viver” – e isto é muito importante. Mas mesmo que não 
tenhamos uma só noção, temos alguns elementos em comum que permitem 
delimitar aquele campo e aquele espaço que nós chamamos de “bem viver”. 
E isso coloca a experiência em um lugar central. A vida, a realidade, é ela que 
interpela este horizonte, estes sentidos que chamamos de “bem viver”. 

A primeira palavra que eu vou utilizar, dos tantos idiomas indígenas, é uma 
palavra aymara: “illa”3. A “illa” corresponde a algo que já é, sem ser ainda isso 
que já é. Ou seja, algo já contém o que é, mas só vai ser se você cria adequa-
damente isso que já é. É como um trava-língua. 

E por que é importante esta palavra e esta noção?  
O “viver bem” ou “bem viver” não é um futuro, não é uma noção utópica. 

Não é, nesse mesmo sentido, um conceito que organiza nossas ações, como 
uma teoria organizadora do nosso pensamento. O “bem viver” já acontece 
nas relações entre as pessoas, nas relações que construímos e no jeito que ha-
bitamos ou reabitamos a cidade. Mas a nossa cidade ainda não é isso que quer 
ser. Tem que ser criada adequadamente. Então, a gente cria nossa “illa” coti-
dianamente na vida. Ontem me contaram que em São Paulo os bolivianos e 
as bolivianas fazem uma festa muito importante, a Festa das Alasitas. “Alasita” 
também é uma palavra que vem do aymara. A Festa das Alasitas acontece no 
mês de janeiro e nela vocês podem encontrar tudo. Essa é uma festa urbana, 
mas essa festa urbana trouxe para a cidade as ritualidades e as práticas campo-
nesas, porque as culturas indígenas são em seu início agrocêntricas, e mantêm 
sua estrutura cultural, os modos de vida, o jeito de viver a partir de ciclos da 
natureza e a regeneração da vida na natureza. Isso é trazido para o espaço ur-
bano, e essa Festa das Alasitas é justamente uma festa das “illas”. 

O que se encontra na cidade nessa festa? Encontra-se tudo em miniatura: 
casas, automóveis, a carteira profissional, dinheiro, certificado de matrimônio, 
certidão de nascimento para os filhos. Também tem certidão de divórcio? 
Também. Tem tudo, alimentos, tudo que se pode imaginar. Mas tudo isso 
muito pequeno. Ou seja, você pode comprar isso, mas isso só vai ter valor de 
“illa” se você puder criar.  As coisas não são um símbolo pelo que querem ser: 
elas já contém o que são, mas ainda não são o todo. O todo tem que ser cria-
do. Para produzir esse processo de criação, uma das coisas importantes é você 
comprar “dinheiro”, muito dinheiro. É o único dia que você pode comprar 
um milhão de dólares ou de euros com um boliviano. Você pode comprar, 
mas esse dinheiro tem sentido se você dá para outro. 

3 Pronuncia-se ilha.



94 Caderno de Debates 6

Então, na festa, você entrega o dinheiro para outro, e você recebe de ou-
tros. Você recebe, pega esse dinheiro e coloca na carteira. Eu tenho esse di-
nheiro na minha carteira. Só é possível fazer aquela criação, esse broto novo 
existir, se você troca, estabelece esta reciprocidade com outros, intercambia. E 
aqui há uma questão fundamental do “bem viver”. 

O “bem viver” e a possibilidade de pensar nesta perspectiva é colocar no 
cerne do debate a dimensão relacional. Não é possível falar em “bem viver” 
sem o relacional como lugar central. É impossível falar de coisas como bem 
viver como sendo o “bem viver” dela ou o “bem viver” dele. Não existe bem 
viver individual. Só é possível falar em estruturas relacionais. E isso muda 
completamente a construção da noção do sujeito, a construção da relação 
entre o individual e o coletivo como dicotomia. Não é possível falar de “bem 
viver” sem a estrutura relacional, com a possibilidade que a vida regenere os 
ciclos vitais para todos e todas. Todos e todas não são só humanos, como va-
mos observar agora. 

O segundo exemplo que eu quero apresentar é sobre uma festa muito im-
portante que surgiu na cidade de La Paz nos anos 1920. A cidade de La Paz, 
quando foi fundada na estrutura colonial, estava dividida por um rio como 
muitas cidades, separada por um ponto que estabelecia a cidade espanhola 
para um dos lados e a cidade dos índios para o outro lado do rio. Na cidade 
dos índios tinha – como em todas as partes – igrejas. A igreja foi ocupada pe-
los setores indígenas. Os índios que moravam na cidade tomaram, em quase 
todo o nosso continente, a festa da tradição cristã e a reabitaram a partir dos 
códigos indígenas. A festa maior na cidade de La Paz chama-se Festa do Gran 
Poder. O santo padroeiro, o Senhor do Gran Poder, agora com o processo mo-
derno teve o rosto ocultado; mas o santo original tinha três rostos. Na estru-
tura indígena, os mundos são três. E isso é um elemento-chave na produção 
do sentido social, do saber e do conhecimento, e do jeito que você interpreta 
a vida. Na tradição indígena, há sempre dois que são complementares, tensos e 
complementares entre eles, e tem um no meio - que nós falamos em idiomas 
indígenas “taypi” -, que é um lugar de encontro das forças contraditórias ten-
sas, mas também complementares entre elas. E o “taypi” reorganiza, redistribui 
o existente para reequilibrar as relações. Este é um elemento-chave dos povos 
indígenas para construir as relações sociais, as relações na comunidade. 

Esse santo tinha três rostos, aludindo a esses três mundos que, neste mo-
mento de festa ritual, se juntam. Este é um momento muito importante no 
mundo indígena. Esse santo era a penetração do mundo indígena no espaço 
urbano. Em 1920, essa festa era muito pequena. Nos anos 1960, a festa con-
seguiu penetrar no centro histórico da cidade, no lugar colonial do poder. 
Ela ingressou lá e se tornou uma festa muito grande, onde se transforma a 
experiência cultural da cidade de La Paz. Hoje a festa, que aconteceu no co-
meço de junho, movimenta uns setenta, oitenta “comparsas”, que são grupos 
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de dança culturais. Diferente do carnaval do Rio, são quarenta, cinquenta 
danças distintas. Esta festa mobiliza algo como cem milhões de dólares. Tem 
uma capacidade econômica impressionante! Mas a festa ainda reproduz-se 
em forma de economia de reciprocidade, um jeito distinto de organizar as 
relações. Desmonta uma leitura, que também acontece muito, segundo a qual 
as experiências de reciprocidade e a construção comunitária da possibilidade 
de outras sociedades acontecem em situações de precariedade, acompanham 
sempre situações de pobreza. Porque a pobreza produziria a necessidade de 
solidariedade, de apegar-se ao outro, de contribuir, de trocar para sobreviver. 
Mas estamos falando de estruturas econômicas de abundância que disputam a 
economia. A festa faz aquela articulação e mantém relações de reciprocidade, 
produz outras relações sociais e econômicas. 

Então, eu não posso trabalhar com o tema do “bem viver” se não trabalho 
a partir do existente, agregando sentidos. Assim posso  criar aquela “illa” que 
eu falei no começo, nesse sentido de transformação, a partir do “bem viver”. 

A gente disputa a cidade porque reabita a cidade. A cidade é habitada num 
outro sentido, a partir das experiências indígenas nos espaços urbanos, mas 
também pelo que nós poderíamos chamar de “setores populares”. É verdade 
que não existe só um sentido de cidade. Uma das coisas mais complicadas na 
nossa lógica colonial do mundo capitalista de hoje é desmontar a ideia de que 
só existe um sentido de cidade. É interessante, mas você pode encontrar na 
macroeconomia, na macropolítica do país, diferenças nos programas de direi-
ta e de esquerda, ainda que muitas vezes se aproximem muito. Mas, quando 
observamos as políticas de esquerda e de direita sobre a cidade, encontramos 
um caminho único. A cidade sempre é vista do mesmo jeito por que temos 
que inserir em nossa vida a ideia de que existe um modelo único de cidade. O 
extrativismo imposto pelo sistema colonial produziu cidade. A cidade maior 
do continente no início da invasão europeia foi Potosi. E Potosi tinha a maior 
população do continente porque tinha a principal mina de exploração de 
prata do continente. O extrativismo gerou cidades; mas não só gerou cidades 
no espaço físico, produziu uma subjetividade muito mais forte. Hoje, mesmo 
sendo um habitante camponês, incorporamos na vida a subjetividade pro-
fundamente urbana. E aqui nós precisamos desmontar, desconstruir as ideias 
deste sentido único de cidade. 

Nesta festa que falávamos, outro elemento importante é a territorialidade, 
o movimento duplo, muito importante, presente permanentemente nas ex-
periências do “bem viver”. A necessidade de colocar a territorialidade local, o 
pertencimento; ou como falamos, a singularização - ao mesmo tempo a per-
manência das noções de comunidade e da relação com o outro. Não é pos-
sível falar desta territorialidade desde os setores aymaras na cidade de La Paz. 
Mas não é possível falar nem entender a festa se não encontrarmos os vínculos 
dos  membros desses setores com a comunidade de origem camponesa. 
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Hoje a relação destes grupos com a China em termos econômicos, cultu-
rais e estéticos, tem incidência sobre isto. Os chineses organizam grupos de 
30, 40 pessoas vinculadas à fiesta e levam para a China a cada ano, com passa-
gem de avião paga, estadia grátis, para que as pessoas vinculadas à festa possam 
observar a tendência possível das cores dos tecidos, dos modelos de tapeçaria 
para a festa do ano que vem. E depois, a China inunda a festa com aqueles 
tecidos, os instrumentos, a estética. Na Bolívia, a presença da China é muito 
grande e não são as pessoas das elites oligárquicas, brancas, as que trabalham 
com a China. São esses aymaras dos setores populares que movimentam o 
comércio com a China. Todas as escolas de Mandarim não estão nos bairros 
de elite, brancos; estão nos setores populares vinculados ao comércio, nesses 
setores populares, porque eles se articulam com a economia chinesa. 

Estamos falando de realidades muito contraditórias, muito complexas, ca-
pazes de coabitar com as lógicas do capital e, ao mesmo tempo, de criar esses 
outros jeitos de vida, essas outras maneiras de entender as relações econômi-
cas, porque eles seguem reproduzindo as formas de reciprocidade, as formas 
de redistribuição que permitem potencializar outras economias além do ca-
pitalismo. Aí mesmo habitando desde o território do capital, disputam esta 
lógica desde lá. Por isso o conceito “illa” é importante para entender as expe-
riências do “bem viver”. As experiências são contraditórias, não são puras, são 
complexamente entrecruzadas4.

Eu quero visibilizar agora três coisinhas para fechar, só para provocar o 
debate e para depois aprofundar algumas coisas. Na estrutura do “bem viver” 
há um conceito relacional, e no sentido relacional tudo tem vida. Eu poderia 
colocar um montão de exemplos. Então, a noção de lixo não existe, porque 
não se pode produzir algo para ser dejeto. Tudo tem vida, mas como tudo 
tem vida, tampouco existe relação objeto-sujeito. Não há diferenciação entre 
objeto e sujeito. Todos os objetos são sujeitos e não estabelecem vínculo re-
lacional com as coisas. 

4 Usamos entrecruzadas para se aproximar da palavra abigarradas, originalmente usada pelo autor, na qual 
não encontramos sinônimo na língua portuguesa. Para o autor a palavra abigarradas traz um conceito 
chave, pois expressa um cenário que mostra simultaneamente os processos de singularização e de 
entrecruzamentos. São mesclas e brotos de algo novo e inédito. O abigarramiento não é, portanto, um todo 
mesclado, pois também há singularização e justaposição, novidades e também mesclas e entrecruzamentos 
e tudo em meio as relações de poder.
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Nós, da Red de la Diversidad5, trabalhamos a partir do campo cultural, mas 
o estético, a experiência estética não se torna mais um elemento ornamental. 
Uma coisa só tem valor se tem valor de utilidade. As culturas indígenas têm 
um nível de praticidade muito forte e, por isso, conquistaram territórios da 
economia, porque foram colocar suas experiências na disputa política do po-
der e na disputa econômica das relações de uma cidade.

Não é possível pensar o debate sobre o “bem viver”, senão articulamos 
alternativas e propostas a partir do existente em uma tripla dimensão simul-
tânea. Isso foi uma das coisas que nós aprendemos a partir do debate sobre o 
“bem viver”: a necessidade das transformações desde a noção de “illa” e que 
só acontecem simultaneamente em muitos pontos, em muitos campos. 

É preciso trabalhar nas políticas públicas, na disputa por dentro do estado, 
mas às vezes, a ideia da política pública já não tem que ser como a política 
pública que incentive algumas dimensões. Não. Nós defendemos que muito 
das disputas com e pelas políticas públicas deve ser que elas não bloqueiem 
o que acontece na vida das pessoas. Muitas vezes quando reivindicamos uma 
política pública, a institucionalidade de um Estado, o que o Estado toma das 
experiências populares termina matando sua vivacidade e as faz enfermas, 
fecha sua experiência vital. Então, quando na política temos que disputar, tem 
que ser uma política que não bloqueie a experiência social. E isso muda a 
maneira de entender as políticas públicas. 

Segundo, não se pode trabalhar o “bem viver”, se não se trabalha sobre 
o jeito em que acontece o tecido associativo, o tecido comunitário. Muito 
do que acontece em nossas organizações ainda são processos profundamente 
coloniais, patriarcais, mercantilizadores da economia. Muito do nosso debate 
sobre os direitos terminam consolidando a estrutura econômica dominante 
do capitalismo. 

E o terceiro elemento: tudo isso é insuficiente senão muda a construção 
das relações cotidianas. Então, aqui aparece uma terceira dimensão: não fala-
mos desde a dimensão individual, porque não é possível falar no “bem viver” 
como um processo individual, é preciso falar disso conectado à estrutura das 
relações cotidianas, das convivências do dia a dia. 

5 A Red de la Diversidad surge em1995 como uma necessidade dos  jovens da cidade do Alto para fazer-se 
escutar e participar das lutas contra o neoliberalismo reinante na Bolívia. Hoje, a Red tem um Centro 
para realizar suss diversas atividades políticas, culturais e sociais. Uma parte importante do Centro é a sua 
rádio, que reflete suas atividades. Há centros parecidos nas cidades de Sucre e Tarija, e uma rede de rádios 
que trocam programas de diferentes regiões. A Red de la Diversidad enfatiza uma  reflexão sobre o mundo 
contemporâneo do projeto de civilização globalizado e dos modelos de desenvolvimento ocidentais 
modernos, para repensar a ação social e a transformação desde a diversidade e as cosmovisões indígenas, 
a participação juvenil e o campo cultural como lugar do político. 
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Hoje falamos lá na Bolívia, que o processo de transformação está calcado 
em dois pés. Um pé no debate colocado pela esquerda durante todo o século 
XX, que é o debate sobre a igualdade, o debate sobre a democratização, o 
debate sobre o acesso dos setores populares aos direitos e a riqueza - porque 
vivemos em sociedades altamente estratificadas e assimétricas nas relações e 
na distribuição da riqueza e do poder. Mas esse pé é insuficiente, senão co-
locamos o outro pé em um sentido de vida outro; em outro horizonte civi-
lizatório perante àquela crise civilizatória que se falou hoje. Porque o cerne 
da crise civilizatória está numa incapacidade das sociedades modernas, desde 
o desenvolvimento e o crescimento, em responder adequadamente ao equi-
líbrio dessas múltiplas relações entre os homens, entre homens e mulheres, 
entre os seres humanos, entre seres humanos e a natureza, entre seres humanos 
e os ancestrais, a memória e a história, e entre os seres humanos e aquilo que 
podemos chamar de campo sagrado, espiritual.
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