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Durante os nossos encontros, percebemos que nesta cartografia, terri-
tório e corpo, assim como raça e gênero, apareciam de formas insepa-
ráveis. Tratamos de violações cujas marcas não cabem nas técnicas de 
georreferenciamento de tão encravadas que estão nas memórias. Memó-
rias femininas, racializadas. Memórias faveladas de casas derrubadas ou 
invadidas, de famílias removidas, despejadas, de pessoas que ali foram 
nascidas e criadas ou vieram de diferentes estados do Nordeste ainda be-
bês. Memórias de corpos violentados porque femininos ou porque mas-
culinos – mas sempre porque negros, sempre porque favelados. Dentro 
ou fora da favela.
 
Nesta cartografia, cada episódio vivido, narrado, desenhado ou escrito 
como violento, vinha acompanhado de mais outros quatro ou cinco, que 
faziam lembrar das relações familiares e/ou dos territórios de vida:
 
“aconteceu com minha avó...”
 
“aconteceu quando eu tava voltando do baile da Nova Holanda”;

“minha amiga tava passando na calçada da Cidade da Polícia”;

“na primeira vez que eu sofri uma abordagem policial eu tava saindo pela su-
burbana e uma viatura parou, os policiais me revistaram, eu me senti em risco”;
 
“um dia descendo o morro minha mãe teve que se jogar no chão e ficar 
por cima da minha irmã porque começou um tiroteio… na época minha 
irmã tinha 3 anos”.
 
“minha irmã nunca esqueceu o dia em que estava saindo de carro com meu 
pai e ele foi obrigado a levar para o hospital um homem que tinha sido 
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baleado; minha tia que teve que se mudar de casa depois que um soldado 
invadiu sua cozinha e ali executou um bandido que fugia; uma bebê, minha 
priminha, a primeira coisa que ela aprendeu a falar foi pow pow.”
 
Minha mãe, minha irmã, minha vó, minha tia, minha vizinha, minha ami-
ga… falamos, escutamos e escrevemos sobre memórias de memórias. 
Essa relação, de uma violência que faz lembrar de episódios semelhan-
tes ocorridos com mulheres que fazem parte do mesmo cotidiano, cons-
trói a experiência coletiva e feminina da militarização sentida nos cor-
pos das moradoras de favelas.    
 
Relatos como esses fizeram parte da trajetória de vida de Marielle Franco. 
Sendo uma mulher negra, lésbica e favelada, ela dedicou sua vida a ouvir 
e a denunciar violações presentes nos discursos das moradoras de favelas.
 
Sabemos que Marielle foi executada por ser uma mulher negra que de-
nunciava constantemente as violências cometidas pelo Estado. Sua atu-
ação política foi apoio, aliança e incentivo para muitas outras mulheres 
que, como ela, não se conformaram com o sofrimento vivido cotidiana-
mente em seus territórios de vida.
 
Esta cartografia também é uma homenagem à memória e à luta de  
Marielle Franco, inspiração para toda e cada nova forma de atuação  
criada por faveladas, negras, lésbicas, e tantas outras discriminadas. 

Amiga, irmã, companheira, inspiração.

Marielle é ancestral, semente e força  

para as lutas que seguiremos travando.

Você já foi vista de calcinha e sutiã por um policial armado que acabou de 
invadir a sua casa? Alguma amiga ou vizinha sua teve a casa invadida por 
um soldado do exército e foi vista por ele de camisola? Muitas mulheres 
que moram em favelas e periferias do Rio de Janeiro já passaram por situ-
ações como essas, que fazem parte de contextos militarizados.

Esta cartografia surgiu da necessidade de falar sobre esse tipo de violên-
cia, que pode passar despercebida entre tantas outras conhecidas por 
quem vive um cotidiano com execuções sumárias, detenções arbitrárias, 
espancamentos, esculachos. Falamos aqui de uma violência que cria mar-
cas doídas nas rotinas e nas subjetividades de muitas mulheres e que, de 
tão cotidiana, acaba sendo invisibilizada.

Assédios, xingamentos, ameaças e o controle da rotina convertem-se em 
formas de atuação militarizada do Estado quando executadas pelos seus 
agentes que ocupam favelas e periferias. Violências que intimidam, ficam 
na memória e marcam os corpos de mulheres pelo controle e perda de 
sua liberdade. 

Apresentação
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Produzida ao longo de dois anos de 
trabalho por um grupo de 20 mu-
lheres, esta publicação é resultado 
desse encontro: secundaristas, pro-
fissionais de diferentes áreas, estu-
dantes de graduação e pós-gradua-
ção, militantes ou não – mas todas 
compartilhando a mesma vontade 
de se escutar, refletir e elaborar co-
letivamente um registro concreto de 
marcas de violência que precisam 
ser enxergadas e reconhecidas na 
sua gravidade e sistematicidade.



“Desenvolvimento e violência de gênero: os impactos da militarização da 
cidade na vida das mulheres”’foi uma ação desenvolvida pela Fase-Rio, 
que contou com o acúmulo de três anos de reflexões e aprendizados so-
bre as vivências e formas de enfrentamento da violência urbana criadas 
pelas mulheres moradoras de favelas. Numa primeira iniciativa, produ-
zimos um trabalho de cartografia social que abordou os impactos das 
Unidades de Polícia Pacificadora nas rotinas das mulheres moradoras de 
duas favelas: Manguinhos e Caju1. 

Com este segundo trabalho de cartografia, nossa intenção foi dar con-
tinuidade à reflexão sobre as múltiplas formas como a militarização se 
manifesta. E nesse sentido, encaramos o desafio de abordar uma de suas 
facetas menos discutidas e visibilizadas, mas extremamente presente no 
corpo e na experiência das mulheres afetadas pela militarização.

Pela afinidade com a temática e hipóteses de pesquisa, desenvolvemos 
esse trabalho em parceria com o CIDADES – Núcleo de Pesquisa Urbana 
(PPCIS/Uerj), através do projeto de pesquisa “Violência, Gênero e Fave-
las: Um estudo sobre formas de governar territórios e corpos”, cuja con-
tinuidade se deu através do projeto de pesquisa “Violências de gênero, 
violações de estado: um estudo sobre o controle de corpos e territórios”, 
desenvolvido no Núcleo de Estudos de Gênero Pagu (Unicamp)2.

As oficinas tiveram início em 2016, após os acordos éticos e políticos ne-
cessários para a realização do trabalho, com a participação de todas as 
autoras desta cartografia, e foram finalizadas em 2017. Os debates trava-
dos, as distintas inserções políticas das participantes do processo, bem 
como o desenho metodológico das oficinas compõem o conteúdo desta 
publicação e correspondem ao compromisso do grupo junto às lutas pro-
tagonizadas pelas mulheres contra a violência de gênero, contra o racis-
mo e contra a militarização da vida.
 
Que o conteúdo desta cartografia possa se desdobrar em debates e ações! 

Boa leitura!

1. A publicação “Cartografia social urbana: impactos do desenvolvimento e da violência institu-
cional na vida das mulheres moradoras do caju e de Manguinhos” está disponível no site da Fase: 
https://fase.org.br/wp-content/uploads/2015/12/Cartografia_CajuManguinhos.pdf 
2. Projeto de pesquisa financiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo - 
FAPESP/Número do processo: 2017/17910-0.
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Favela, o lugar do funk, do mutirão, da capoeira, das religiões, da mú-
sica alta, do pagode, do forró, da folia de reis, da piscina na laje ou na 
rua, do churrasco no sabadão ou no domingão, da tendinha na esquina, 
do mercadinho que se pode colocar o nome no prego, do trabalho al-
ternativo na kombi, na van, da criança na rua soltando pipa. É assim a 
favela para quem a constrói e a reconstrói há 120 anos. Este é um lugar 
extremamente marginalizado, criminalizado, violentado pelas autorida-
des, pelos governantes, pelo Estado, sendo este um fato histórico de 
criminalização da pobreza, e que atravessa a vida cotidiana para quem 
tenta todos os dias apenas sobreviver nela. 

Sem cidadania, moradia, educação e saúde, as favelas passaram a ser 
uma solução para a falta de direitos, dentre eles, o de moradia. Os fave-
lados construíram seus barracos, vida cultural e o trabalho alternativo 
ao longo do tempo. As favelas surgiram em espaços próximos aos locais 
de trabalho dessa população. Como citado acima, são 120 anos de fa-
velas e elas nascem no Rio de Janeiro. A primeira a ganhar o nome de 
favela, o Morro da Providência, surgiu na década de 1880, quando se 
escrevia: Favella. É importante lembrar que esta foi a época da chamada 
‘abolição da escravatura’, em 1888, e também da migração nordestina 
para os grandes centros. Afinal, neste período, um dos grandes interes-
ses das autoridades era transformar o Rio numa grande força do capital, 
ou seja, tornar esta população mão de obra barata era importante na 
época, e ainda é atualmente. 

De acordo com o Censo 2010, existem aproximadamente 800 favelas es-
palhadas por todo o Rio de Janeiro. Historicamente, as autoridades nun-
ca trataram esses espaços como uma solução inventada pela população. 
Há mais de cem anos os favelados são responsabilizados pelos gover-
nantes por suas condições precárias, algo que acompanha essas mais de 
800 favelas espalhadas por todo o Rio. Quem mora nestes locais tenta 
todos os dias reconstruir estes espaços, construindo suas casas, suas 
ruas, seu chão, valorizando sua cultura, lutando contra a criminalização 
e o racismo que atravessa o cotidiano de uma população que em sua 
maioria é negra ou empobrecida. 

Favelas
Cariocas



De um território formado por manguezais a um complexo habitado por 
cerca de 50 mil pessoas. Entre os séculos XIX e XXI, Manguinhos teve sua 
paisagem radicalmente transformada. Assim como os bairros do Caju, 
Maré e Bonsucesso, este espaço fazia parte da Enseada de Inhaúma, um 
local cercado por pequenas ilhas e mangues, que formava uma espécie 
de recuo em formato de concha da Baía de Guanabara. A geografia ori-
ginal deste espaço foi desaparecendo com os sucessivos aterramentos 
das ilhas da região.

O Censo do IBGE 2010 aponta para a existência de aproximadamente 
36.160 pessoas residindo no bairro Manguinhos, e por estimativas feitas 
pelos grupos de pesquisa e intervenção em Manguinhos, cerca de 50 
mil fazendo parte do complexo. No total, o complexo de Manguinhos 
reúne 16 favelas: Parque Oswaldo Cruz (Morro do Amorim), Comunida-
de Vila União, Parque Carlos Chagas (Varginha), Parque João Goulart, 
Comunidade Vila Turismo, Centro de Habitação Provisória nº2 (CHP2), 
Conjunto Habitacional Nélson Mandela, Conjunto Habitacional Samora 
Machel, Comunidade Mandela de Pedra, Comunidade Embratel (Samora 
II), Comunidade Vitória de Manguinhos (Conab ou Cobal), CCPL, Embra-
tel II, DSUP, Comunidade Agrícola de Higienópolis e Vila São Pedro.

A formação do complexo de Manguinhos traz à tona as iniciativas gover-
namentais sobre o ordenamento do espaço urbano. Do bairro industrial 
às fábricas ocupadas com fins de moradia, Manguinhos adquiriu repre-
sentações distintas, mas com a marca constante da intervenção do Esta-
do. No início de sua formação, o objetivo governamental era incorporar 
Manguinhos a um projeto de zoneamento planejado da cidade com fins 
econômicos, ideia que esteve presente em diferentes documentos volta-
dos para a organização do espaço urbano carioca. Contudo, a mudança 
na resolução do problema da favela na década de 1930 e a criação dos 
Conjuntos Habitacionais Provisórios resultam no aumento do número de 
favelas nas duas décadas seguintes. 

A proposta de fazer desta região um bairro industrial pode ter determinado 
o destino de grandes contingentes populacionais removidos de áreas eno-
brecidas da cidade, o que foi determinante para seu processo de ocupação. 
Quando na década de 1980 esta região passa pelo processo de desindus-
trialização, algumas dessas plantas industriais são ocupadas para fins de  
moradia, o que reforça os dados que registram um crescimento continu-
ado da população de Manguinhos.

Manguinhos
Em tempos recentes, Manguinhos foi alvo do Programa de Aceleração 
do Crescimento, um projeto com mais de 570 bilhões de reais, voltado 
para a construção de habitações e equipamentos públicos. No entanto, 
a qualidade das obras e a continuidade das enchentes que atingem seus 
moradores a cada verão só reforçam a visão de que ali o Estado atuou de 
forma precária. 

Manguinhos também possui rico histórico de lutas por habitação, mo-
radia e cultura, presente em sua escola de samba, no movimento social 
organizado, conselhos de saúde e espaços de educação, construídos 
pela atuação de suas moradoras e moradores.

Para mais informações sobre Manguinhos, consultar: página do Território Es-
cola Manguinhos (http://andromeda.ensp.fiocruz.br/teias/o-territorio), o ca-
nal do LTM/ Territóriosemmovimento (https://www.youtube.com/channel/
UCQZdcT-y3b2POYkARRQ1DWg) e o livro “História de pessoas e lugares” (LTM/
Fiocruz, 2009).
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O Conjunto de Favelas da Maré está localizado na Zona Norte do Rio de 
Janeiro. São mais de 132 mil moradores espalhados pelas 16 favelas se-
gundo o Censo Maré 2000. As favelas que formam todo o conjunto são: 
Baixa do Sapateiro, Morro do Timbau, Parque Maré, Nova Maré, Nova Ho-
landa, Rubens Vaz, Parque União, Conjunto Esperança, Conjunto Pinhei-
ros, Vila do Pinheiro, Vila do João, ‘Salsa e Merengue’, Marcílio Dias, Ro-
quete Pinto, Praia de Ramos, Bento Ribeiro Dantas e Mandacaru. A Maré 
é considerada o maior conjunto de favelas do Rio de Janeiro. Surgiu na 
virada dos anos de 1930 para 1940 e é cortada pelas três principais vias 
de acesso ao Rio: Avenida Brasil, Linha Vermelha e Linha Amarela. 

Os primeiros moradores vieram do nordeste do país para a construção 
da Avenida Brasil, formaram suas casas na beira da avenida, construíram 
suas palafitas e, aos poucos, foram aterrando e fazendo nascer essas 16 
favelas. Cada uma delas tem perfis completamente diferentes uma da 
outra. Elas nasceram em momentos distintos e são formadas, hoje, por 
pessoas de lugares variados. O histórico da Maré é marcado pela orga-
nização interna dos próprios moradores: pré-vestibulares comunitários, 
mídias comunitárias, assembleias em praças públicas para a chegada da 
caixa d’água, iluminação, dentre diversos outros tipos de direitos con-
quistados ao longo dos anos. 

Maré



Parte dos grandes impactos so-
fridos nos últimos dez anos por 
causa dos megaeventos, foram ini-
ciadas no Estado do Rio de Janeiro 
com as instalações das Unidade de 
Polícia Pacificadora (UPPs). As UPPs 
começaram a ser implementadas 
nas favelas cariocas em 2008 como 
um projeto político do Governo do 
Estado, da época do governador 
Sérgio Cabral, junto à Secretaria 
de Estado de Segurança Pública do 
Rio de Janeiro, que, até o ano de 
2016, foi comandada por José Ma-
riano Beltrame.

Para a implementação das UPPs dentro das favelas, vários acordos e par-
cerias foram feitos. Muitas empresas e instituições públicas investiram em 
pesquisas, além do apoio na visibilidade delas dentro das favelas. Junto 
às UPPs veio a promessa da “entrada de outros direitos”, observando que 
eles seriam apenas garantidos em favelas com UPP, situação que mostra, 
mais uma vez, que a lógica estatal de cidadania, quando se pensa em fa-
vela, pressupõe a presença policial.

No dia 16 de janeiro de 2013 foi instalada uma Unidade de Polícia Pacifi-
cadora em Manguinhos. Sendo a 29ª Unidade criada, seus moradores já 
sabiam das possibilidades de violação cometidas por agentes policiais. 
No dia 17 de março de 2013 ocorreu a primeira morte em Manguinhos 
após o início do programa de “pacificação”. Mateus Oliveira Casé, de 16 
anos, morreu durante uma abordagem policial na Praça de Vila Turismo. 
No mesmo ano, em 17 de outubro, o jovem Paulo Roberto Pinho de Mene-
zes foi espancado até a morte por um grupo de policiais. Em 14 de maio 
de 2014 mais um jovem, Johnatha Oliveira foi assassinado com um tiro nas 
costas enquanto voltava da casa da avó. Esses casos, além dos inúmeros 
relatos de coerção, proibição de atividades culturais e tratamento vio-
lento colocaram em dúvida a proposta de proximidade preconizada pelo 
projeto. Atualmente Manguinhos segue sendo alvo de incursões policiais 
em horário escolar, casos de assassinato e abordagem violenta cometida 
por agentes policiais. 

Já o Conjunto de Favelas da Maré, por estar próximo às vias expressas 
Linha Vermelha, Avenida Brasil e Linha Amarela, além do Aeroporto  

Internacional Tom Jobim, foi invadido pelo exército durante a Copa do 
Mundo em 2014. Essa força de “pacificação” recebeu o nome de “Operação 
São Francisco” com o objetivo de preparar o “território” para a implemen-
tação da Unidade de Polícia Pacificadora, o que não ocorreu. Os mora-
dores da Maré tiveram que conviver com tanques de guerra e soldados 
armados circulando pelas ruas, além das revistas e tiroteios constantes, 
tudo isso por um ano e cinco meses.

Dados do Diário Oficial da União, com a publicação de uma medida pro-
visória (número 642), assinada pela presidente Dilma Rousseff, revelam 
que “a mobilização de cerca de 2.500 militares (incluindo 200 PMs) teve 
um custo: cerca de R$ 1,7 milhão por dia”3. O que significa que o governo 
federal fez um alto investimento durante o período em que o exército es-
teve na Maré, gasto este todo destinado para controle interno.

No primeiro dia, 5 de abril de 2014, de acordo com reportagem do jornal 
O Globo, as forças armadas chegaram com tanques. Foram empregados 
na Força de “Pacificação” da Maré 1.900 militares do Exército (Brigada de 
Infantaria Paraquedista), 400 da Marinha (Corpo de Fuzileiros Navais) e 
200 da PM4.  

Os mais de 132 mil moradores e moradoras da Maré foram obrigados a 
sobreviverem com tanques de guerra e sofreram inúmeras violações de 
direitos. Atividades culturais de rua não puderam mais ser realizadas, os 
trabalhos alternativos de transporte foram proibidos, as casas eram inva-
didas pelos soldados, escolas fechadas, distribuição de revistas eram fei-
tas pelos soldados nas escolas, crescendo assim, a militarização da vida 
no espaço favelado, além do controle cotidiano neste local.

Presença 
 armada do estado 

nas favelas  
Manguinhos e 

Maré nos últimos 
10 anos
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Para mais informações sobre  a Maré, consultar: Museu da Maré  (museudamare.org.br)

3. Presença de militares na Maré custa R$ 1,7 milhão por 
dia, O Globo, 26 de maio de 2014, disponível em http://
www.forte.jor.br/2014/05/26/presenca-de-militares-na
-mare-custa-r-17-milhao-por-dia/ (14 de agosto de 2017).
4. https://oglobo.globo.com/rio/presenca-de-milita-
res-na-mare-custa-17-milhao-por-dia-12601748 (13 de 
fevereiro de 2014).



“Naquele dia eu fiquei com muito medo. Eu vi um policial acuando 
uma mulher na parede do mercado e eu resolvi me meter, pra saber 
o que ele tava fazendo com ela. Daí esse mesmo policial veio pra 
cima de mim, perguntando o quê eu queria, por que eu tava me me-
tendo e dizendo que se eu continuasse me metendo, eu ía ver só o 
que ía acontecer. Eu tava explicando pra ele que eu só tinha parado 
pra ver o que estava acontecendo com a mulher, caso ela precisasse 
de ajuda, e ele falou com essas palavras: “Para de gritar, vocês tem 
mania de gritar, se você continuar gritando, eu vou te revistar”. Aí eu 
falei pra ele que ele não poderia me revistar, somente uma policial. 
E ele falou “Sua analfabeta, isso mudou, eu posso te revistar sim, eu 
posso fazer o que eu quiser com você. Inclusive se eu quiser, eu posso 
te levar pra delegacia e lá vão fazer uma revista íntima com você e 
eu quero ver o que é que você vai falar”. Ele não me revistou, ele não 
me levou pra delegacia, mas ele me ameaçou dessa maneira. Eu não 
estava gritando com ele, ele me chamou de analfabeta, eu não sendo 
analfabeta, então aí tá claro um episódio de racismo e um episódio 
de sexismo, machismo.”

Contextos militarizados e 

violências de gênero: por 

que discutir essa conexão?

As violações de direitos produzidas por agentes de estado em contextos 
militarizados marcam as trajetórias das pessoas que residem em favelas 
e periferias de formas muito variadas – e tais variações estão diretamente 
articuladas aos marcadores sociais de raça, gênero e geração. As mesmas 
políticas de segurança pública do Estado do Rio de Janeiro que transfor-
maram os homens negros jovens no seu maior alvo também atingem as 
mulheres – e aqui nos referimos tanto às mães e demais familiares dos 
homens que são executados sumariamente, quanto a outras mulheres 
que também são sumariamente executadas e/ou são atingidas de outras 
formas por essa violência estatal.

Sem hierarquizar violações, enfatizamos a importância de voltarmos nossa 

atenção para situações que em geral são vistas como menos graves, mas 
ainda assim marcam de forma determinante os cotidianos das mulheres 
faveladas e das mulheres negras que residem nas periferias. Tivemos um 
recorte geracional importante que colaborou para o acesso à essa dimen-
são da militarização. Lidamos, sobretudo, com mulheres jovens, cujas expe-
riências nos fizeram enxergar outros aspectos importantes.

Enquanto algumas mulheres choram por filhos, sobrinhos, netos e maridos 
executados, outras mulheres são elas mesmas executadas, outras conti-
nuam vivas, mas foram estupradas por soldados ou torturadas dentro de 
“caveirões”. Cada chacina onde homens jovens negros foram executados 
sumariamente, ocorreu no mesmo mês, na mesma semana ou no mesmo 
dia em que mulheres foram assediadas, torturadas e/ou estupradas por 
agentes armados do Estado.

Argumentamos aqui, portanto, que as ocupações de territórios de favelas 
e periferias pelas forças armadas ou pela polícia militar, assim como in-
cursões e operações das polícias militar e civil nos mesmos territórios, se 
fazem através de práticas letais e práticas não letais de controle: a insis-
tência da revista da mochila da moradora pelo mesmo soldado, na mesma 
esquina, por semanas seguidas, é parte constitutiva do terror instaurado 
pela militarização, tanto quanto uma execução sumária. Ambas as práticas 
são produzidas pela lógica militarizada, ao mesmo tempo em que garantem 
a infiltração do terror nas favelas e periferias.

Durante nossas oficinas, tanto na Maré quanto em Manguinhos, discutimos 
diferentes facetas da presença militarizada do Estado nas favelas. A Maré 
tinha passado por 14 meses de ocupação das Forças Armadas, através de 
uma operação de “Garantia da Lei e da Ordem” nomeada pelo Ministério da 
Defesa de “Operação São Francisco”; Manguinhos atravessava o quarto ano 
de instalação da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) em seu território, 
além da presença hostil da Cidade da Polícia, cujas edificações localizam-
se em uma das vias principais de demarcação do seu perímetro.

Nas oficinas da Maré, a presença das forças armadas aparece inclusive atra-
vés do cano do fuzil que o soldado do exército enfiou dentro da panela que 
estava no fogão. Inúmeros relatos de abordagens truculentas e revistas, 
combinadas com assédio por parte dos soldados, configuram uma extensa 
lista de denúncias que foram compondo esta cartografia. Durante nossos 
encontros, quando conversávamos sobre a conexão entre a presença arma-
da do Estado e as violências de gênero, o assédio muitas vezes apareceu 
através de “piadinhas” dos soldados: “mal educada, não vai falar comigo 
não? Não vai me dar atenção não?”. As lembranças sobre as revistas tam-
bém apareceram nessas discussões: “eu sempre passava pelo mesmo lugar 
e era sempre o mesmo soldado que revistava minha mochila e eram sempre 
as mesmas piadinhas”.
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Os relatos das moradoras que estavam de camisola ou de calcinha e sutiã, 
no momento em que suas casas foram invadidas também são muito re-
correntes – e lembramos aqui que não é exclusividade da “Operação São 
Francisco” na Maré, mas trata-se de uma marca da presença de diferentes 
braços armados do Estado em favelas e periferias. Ainda sobre a operação 
São Francisco, é importante compartilharmos a informação de que as mo-
radoras que faziam aulas de dança na “Lona Cultural da Maré” eram asse-
diadas pelos soldados do exército nos momentos de chegada e saída das 
aulas – os mesmos soldados que ficavam do lado de fora da lona assistindo 
as aulas de dança, uniformizados, portando seu armamento de guerra.

Enquanto os soldados da Operação São Francisco assediavam moradoras 
da Maré, em Manguinhos os assédios variavam de acordo com os plantões 
na Unidade de Polícia Pacificadora. Uma das participantes das oficinas 
contou que um dia saiu de casa para comprar pão às 9h da manhã e havia 
dois policiais no beco dela: “um tava apontando a arma pro outro lado e 
o outro ficou mexendo comigo: ô da bota preta, meu fuzil tá destravado, 
mas ninguém sabe”.

Sendo polícia militar ou exército, estão evidentes elementos de abor-
dagens machistas que habitam o cotidiano de diferentes mulheres. Não 
é exclusividade de mulheres que moram em favelas ouvir “não vai falar 
comigo não?”, “ei, você do sapato tal”, no entanto, nos contextos descri-
tos, essas abordagens estão sendo realizadas por homens que portam 
fuzis e estão vestidos de farda. Destacar essa estética militar presente 
nas abordagens é apontar para elementos considerados fundamentais da 
ação desses agentes. A farda, o fuzil, a atitude de continência e ação nas 
favelas, considerando-as como espaços vazios de civilidade, mostram a 
relação entre símbolos e práticas.

Para os militares, é através dos símbolos que se internalizam os valores mo-
rais e éticos. Cada ato de um soldado do exército ou um policial, está carre-
gado desses significados de cumprimento de dever, hierarquia, disciplina e 
amor à pátria. Contudo, esses valores aparentemente positivos, se conver-
tem em práticas cruéis e violentas, pois são executadas a partir de uma lógica 
militarizada, onde a força bélica e a atuação coercitiva é o meio privilegiado 
de obtenção e manutenção dos valores e símbolos da estética militar.

Soldados, cabos, tios e  
padrastos como algozes

6.  É necessário explicitarmos que, durante os preparativos das oficinas tanto em Manguinhos quanto na 
Maré, foi estabelecido contato com lideranças e LGBTI+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, 
Transgêneros e Intersexuais) para explicar a proposta do projeto e fazer o convite para que mulheres 
trans, lésbicas e bissexuais participassem da construção da cartografia. No entanto, tal convocação não 
resultou na participação de mulheres transexuais – fato que lamentamos e que reflete a importância de 
estarmos mais atentas às pautas das mulheres trans moradoras de favelas em atividades futuras.
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Não poderíamos “varrer para baixo do tapete” o fato de que durante mui-
tos dos nossos encontros a violência perpetrada por agentes de Estado 
armados aparecia através de relatos que se misturavam com outros epi-
sódios violentos protagonizados por familiares ou vizinhos das partici-
pantes das oficinas.

Os cálculos para circular dentro e fora da favela envolvem tanto os locais 
onde podem ou não encontrar viaturas policiais, quanto o horário espe-
cífico para chegar em casa sem ser surpreendida pelo vizinho agressor 
ou pelo tio assediador. As marcações espaciais nos desenhos produzidos 
durante as oficinas tornaram possível a discussão sobre aproximações e 
distanciamentos de episódios de violência distintos – que ao serem lem-
brados e narrados no mesmo momento, chamaram a nossa atenção para 
a conexão entre algozes “do Estado” e “da família”.

Percebemos juntas que não se trata de compreender uma violência como 
mais grave que a outra, nem mesmo de eleger uma denúncia como mais 
legítima que outra. Duas coisas estão em questão aqui: 

1  O desafio de enfrentar situações de sobreposição de violências, que  
deixam marcas na memória das mulheres, nos seus corpos e nos territórios 
onde vivem; 

2  O desafio de enxergar as múltiplas camadas da violência institucional, 
alimentadas por uma espécie de entrelaçamento de violências e opressões.

Durante as etapas de produção desta cartografia, a articulação entre ma-
chismo e racismo apareceu em muitos relatos sobre violência, ainda que 
também tenham sido narrados episódios de lesbofobia vividos pelas par-
ticipantes e de transfobia e homofobia vividos por amigas e amigos das 
participantes6. Racismo, machismo, misoginia, lesbofobia, transfobia e 
homofobia alimentam a violência de estado e são alimentados por essa 
mesma violência.Por isso construímos esta cartografia atentas para 

as violências de gênero perpetradas por agentes 
de estado em contextos militarizados: esse assunto 
não pode ser deixado de lado quando estamos dis-
cutindo desmilitarização; esse assunto não pode 
ser enxergado como menos importante dentro do 
campo de defesa e proteção dos direitos humanos.
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Estivemos todas juntas no Museu da Maré durante uma das oficinas de 
dia inteiro. Ali, com a sorte de percorrermos aquele espaço de memória 
em visita guiada por Gizele Martins, pudemos conectar informações so-
bre as duas favelas com nossas próprias recordações e análises. Pudemos 
também refletir sobre as transformações produzidas nos territórios atra-
vés da passagem do tempo, vendo fotografias e objetos antigos doados 
por moradoras e moradores da Maré para o museu, conhecendo de perto 
a tecnologia do “rola-rola” para levar água e entrando em uma casa de 
palafita reproduzida nas mesmas proporções das habitações que marcam 
as origens desse conjunto de favelas.

Fotografias e lembranças nos possibilitaram enxergar Manguinhos bem 
mais perto da Maré, já que antes as duas favelas eram parte do mes-
mo pedaço de terra. Inicialmente habitada por indígenas Tupi-Guarani, 
composta por manguezais, ilhas e praias da Baía da Guanabara, depois 
invadida no período colonial, recortada em sesmarias e distribuída pela 
Coroa para militares portugueses e para a Igreja Católica. Esquadrinhada 
primeiramente pelo colonizador, a região que ficou conhecida como En-
seada de Inhaúma passou a simbolizar área econômica e politicamente 
estratégica com a construção do Porto de Inhaúma e a abertura de vias 
como a Estrada Real de Santa Cruz, hoje bem conhecida por todas nós 
como Avenida Suburbana7.

Benfica já foi “Praia Pequena” e a praia de Ramos já foi o “Porto de Maria 
Angu”. A área onde está Manguinhos já foi divisa entre duas freguesias – a 
de Inhaúma e a do Engenho Novo, na época em que “freguesia” configu-
rava unidade político-administrativa colonial articulada à igreja católica. 
Durante o Brasil Império, tais territórios passaram a ser entrecortados 

pela ferrovia que ligava São Francisco Xavier à Caxias, passando por Man-
guinhos e Bonsucesso.

Já durante o Brasil República, tendo o Rio de Janeiro como Distrito Fede-
ral, a primeira rodovia asfaltada do país foi inaugurada – a Rio-Petrópolis 
– marcando o lema do último presidente da República Velha, Washington 
Luis, que afirmava que “governar é abrir estradas”. Foi a então “variante 
Rio-Petrópolis” que originou a construção da Avenida Brasil, que no ano 
de 1944 foi apresentada pela mídia impressa como “primeira etapa da 
monumental via de penetração do território nacional”8.

Escrevemos aqui, então, refazendo parte deste percurso histórico, atentas 
às intenções dos traçados em períodos distintos, ativando outras cama-
das de memória reveladas durante a visita ao Museu da Maré. Saber que 
“antes, Manguinhos e Maré eram a mesma coisa, até que foram separadas 
pela Avenida Brasil”, como nos disse Gizele Martins, possibilitou refletir 
sobre múltiplas conexões entre essas e outras favelas, entre aquele peda-
ço de terra antes e depois de intervenções colonizadoras e urbanísticas. 
Esse antes e depois da Avenida Brasil nos faz pensar em antes e depois 
da Refinaria de Manguinhos; antes e depois da linha vermelha; antes e 
depois da elevação da via férrea.

Reconhecer a separação dessas duas favelas pela construção da Aveni-
da Brasil significa também refletir sobre a relação entre a passagem do 
tempo, a ocupação de territórios e todas as formas de violência com as 
quais já tivemos contato, direta ou indiretamente. Durante o processo de 
construção coletiva desta cartografia, considerar a passagem do tempo 
significou enxergar sobreposições de intervenções governamentais e so-
breposições de violências – não ha-
via como pensar em uma gradação: 
não há linearidade no processo ge-
nocida, exceto nos traçados das vias 
e demais obras que antecederam 
inúmeras remoções; exceto nos tra-
çantes que atravessam nossas casas 
e nossos corpos.

Se a passagem do tempo contada 
através dos mapas oficiais exibe as 
vias expressas como sinônimo de 

 “Antes, Manguinhos e Maré eram a  
mesma coisa, até que foram separadas 

pela Avenida Brasil”:  
Esquadrinhamento de territórios e  

corpos, urbanização e militarização

8.  Fonte: http://acervo.oglobo.globo.com/
em-destaque/avenida-brasil-foi-inaugurada-
na-decada-de-40-para-ligar-rio-todo-pais
-12210380#ixzz5MwevntBk

7. Os dados históricos citados estão disponíveis na página do Museu da Maré:  http://www.museu-
damare.org.br



progresso, nossas reflexões sobre as intervenções urbanas produzidas 
nos territórios passaram pelo muro construído entre a Maré e as vias ex-
pressas Linha Vermelha e Linha Amarela: anunciado pelo governo munici-
pal como “barreira acústica”, o muro que custou R$20 milhões ganhou dos 
mareenses o nome de Muro da Vergonha. Quando se trata de territórios 
periféricos, as políticas e urbanização, na maioria das vezes, obedecem a 
demandas por mais segurança na cidade – assim a clivagem entre asfalto 
e favela segue pautando um planejamento urbano atrelado aos processos 
de militarização.

Durante a mesma conversa que chamou atenção para o Muro da Vergo-
nha, uma das participantes lembrou que “tiraram a Souza Cruz pra fazer 
a Cidade da Polícia”. Enquanto uma das vias que demarca uma das fron-
teiras territoriais de Manguinhos passou a abrigar as instalações de mais 
uma edificação de segurança pública (designada dentro da estrutura de 
órgãos da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro como CIDPOL – Cida-
de da Polícia Civil), uma das vias que demarca os limites geográficos da 
Maré abriga a 22ª Delegacia de Polícia – construções que reforçam a ideia 
de um esquadrinhamento de territórios cujo objetivo é controlar melhor 
aquela parte da cidade considerada periférica, bem como as pessoas que 
ali residem.

Essas técnicas de controle, necessariamente articuladas a ações violentas 
por parte de agentes de Estado, marcam não apenas a paisagem urbana 
nessas regiões da cidade, mas imprimem também suas marcas no cotidia-
no e nas memórias das moradoras e moradores. Das casas mais próximas 

ideia de uma “ocupação militar na vida do pobre” veio acompanhada de 
outras reflexões: 

“a primeira palavra que vem na minha cabeça é luta ou guerra”; 
“alguma coisa relacionada a ter porte de armas”; 

“Eu penso em militar”.

Se enxergar como alvo de uma política de segurança pública e enxergar 
seus familiares, amigos, vizinhos ou conhecidos também como alvo são 
processos que podem se sobrepor nesses contextos de militarização – ao 
mesmo tempo em que é possível produzir um deslocamento e se referir a 
um episódio de violência mediado por um meio de comunicação (“outro 
dia eu vi na TV que os policiais tavam tirando o pessoal que tava na linha 
do trem na porrada”), também é possível aproximar de si, do seu próprio 
corpo, uma ação violenta que foi escutada: 

“Parecia que o tiro tava dentro de mim”.

Os processos de reflexão sobre a militarização comparti-
lhados durante os encontros deram conta, ainda, de es-
pecificidades nas abordagens policiais produzidas a partir 
de marcadores de gênero e sexualidade. Tanto se falou de 
abordagens que envolveram revista íntima de mulheres 
por agentes policiais homens, quanto de falou de outros 
tipos de controle de corpos, como no relato sobre o ami-
go gay que foi detido com um grupo de estudantes e re-
cebeu de um policial a ordem para andar para frente “sem 
risadinha e sem rebolar”. Encerramos esta seção trazendo 

da Avenida Dom Elder Câmara 
e também do Colégio Estadual 
Professor Clóvis Monteiro (onde 
realizamos parte das oficinas) é 
possível escutar os treinamen-
tos de tiros realizados dentro da 
Cidade da Polícia. Durante essa 
mesma conversa, na qual apa-
receram o Muro da Vergonha e a 
Cidade da Polícia, uma das par-
ticipantes condensou o debate 
com a afirmação de que parecia 
existir “uma ocupação militar na 
vida do pobre”.

Essa frase foi expressa em voz 
alta quando estávamos discu-
tindo as múltiplas compreen-
sões do termo militarização. A 
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mais um exemplo de abordagem 
cujas especificidades são pau-
tadas por marcadores de gêne-
ro e sexualidade: “geralmente os 
policiais são muito mais agres-
sivos com lésbicas mais mascu-
linizadas. Inclusive já ouvimos 
alguns relatos de que se você se 
parece com homem, você vai apa-
nhar como se fosse um homem, 
né, essa foi uma das motivações 
da morte de Luana Barbosa, em  
São Paulo”.



 Metodologia O segundo aspecto foi estabelecido como um desdobramento do pri-
meiro. O fato de termos uma coordenação compartilhada e de estarmos 
atentas aos interesses de cada participante na realização dos nossos en-
contros foi determinante para solidificar a estratégia de planejamento 
constante das oficinas. A cada encontro, um novo aprendizado surgia, e 
com ele a possibilidade de acionar elementos que estivessem de acordo 
com a dinâmica do grupo. E foi desta forma, pensando sobre cada passo 
dado, extraindo as lições possíveis de cada oficina, revendo e aperfeiço-
ando nossas atitudes, deixando o espaço aberto para as possibilidades 
criativas de atuação que a criação foi ganhando contornos.  

Apostas, caminhos e inspirações
 
Ao longo de sua trajetória na elaboração de práticas voltadas para a edu-
cação popular, a Fase desenvolveu diferentes estudos envolvendo mape-
amento participativo. Uma das experiências exitosas é o Mapa de confli-
tos sobre injustiça ambiental e saúde, trabalho desenvolvido pela da Fase 
em parceria com a Fiocruz e a Rede Brasileira de Justiça Ambiental. Outras 
experiências desenvolvidas pela Fase no Mato Grosso e na Amazônia tam-
bém demostraram a importância de produzir cartografias que contribu-
am para lutas que extrapolam limites territoriais, mas que consigam fazer 
uma leitura da realidade a partir dos seus territórios. Estas experiências 
também nos mostram que fazer cartografia é um processo longo, extre-
mamente dialogado e que não possui uma “receita pronta”: a vivência 
com o grupo, a identificação de suas demandas e o respeito ao tempo 
necessário da reflexão são alguns dos elementos que possibilitam a de-
finição das estratégias mais adequadas ao que se quer dar visibilidade.

A produção desta cartografia social começou com o reconhecimento in-
dividual do território de vida  de cada uma das participantes. Após a de-
finição dos acordos coletivos sobre dias de encontro, locais e horários, as 
primeiras oficinas realizadas na Maré e em Manguinhos serviram para que 
as mulheres pudessem falar do seu local de moradia, considerando a sua 
história de vida e os espaços onde “circula ou não circula” no seu cotidia-
no. Os grupos eram formados por mulheres de partes diferentes das duas 
favelas, e, esse momento, ajudou no reconhecimento de como cada uma 
delas se via naquele espaço e a identificar as várias mudanças que nele 
ocorreram ao longo do tempo.  

 “Nossa própria casa vira terreno inimigo quando esses homens tão aqui” 
 
Uma segunda etapa da nossa reflexão aconteceu através de imagens. A 
partir dos desenhos feitos sobre os locais de moradia e das falas que eles 
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Aprendizados que se constroem na ação

Produzir conhecimentos sobre a vida nos espaços urbanos tem deman-
dado cada vez mais formas de diálogo que promovam o encontro de 
olhares, saberes e perspectivas. Por isso apostamos no uso da cartografia 
social como metodologia principal desse trabalho, pois através dela foi 
possível desenvolver nossas ações tendo na horizontalidade e no apren-
dizado constante as suas bases.

A horizontalidade diz respeito aos acordos explicitamente feitos entre as 
participantes e a forma como esta ação foi coordenada. Muitas vezes a 
decisão coletiva sobre como as atividades seriam realizadas foi determi-
nante para definir o local dos encontros, sua periodicidade e também as 
mudanças nos conteúdos dos mesmos.

Para algumas mulheres, tornar as oficinas de cartografia social um espa-
ço de discussão, contribuiu para o aprofundamento de questões impor-
tantes, como por exemplo, a ideia de “ser feminista” e as vivências de 
machismo durante as ocupações escolares, que aconteceram em 2016 e 
muitas delas participaram.

Ao fazer desse material uma construção coletiva, também rompemos com 
formas tradicionais e arcaicas de diálogos entre pessoas de lugares, visões 
e experiências distintas. Nossos encontros sempre foram atravessados pela 
vivencia pessoal de cada mulher, que colocada no coletivo traziam um pou-
co de cada trajetória, dos seus lugares de vida – na escola, na favela, nos 
seus espaços de lazer, no trabalho, em casa... Saber ouvir e considerar o 
interesse de todas nesta construção foi fundamental para criar vínculos de 
confiança e de respeito a experiência de vida de cada uma.

A coordenação compartilhada deste trabalho contou com uma equipe 
multidisciplinar, composta por uma socióloga e técnica da Fase; uma an-
tropóloga; uma jornalista e comunicadora popular; e uma historiadora e 
cineasta. Antes e depois de cada oficina, nós quatro nos reuníamos para 
debater sobre o planejamento da atividade e avaliar o encontro anterior. 
A parceria na organização dos encontros, na elaboração das dinâmicas, 
na mobilização das participantes e na coordenação das atividades pos-
sibilitou o aprofundamento da reflexão sobre os relatos que iam sendo 
partilhados na construção da cartografia.



mobilizaram, selecionamos várias fotos de mulheres que vivenciavam a 
militarização no seu cotidiano. Essa dinâmica foi fundamental para de-
finir e destacar os locais que faziam lembrar dos assédios, xingamentos, 
olhares e comportamentos dos agentes armados do Estado. Rua, esquina, 
beco, praça, escuro são algumas das palavras que surgiram dessa dinâ-
mica, acionando memórias do passado e acontecimentos recentes, que, 
naquele momento, apareciam como elos necessários à compreensão da 
militarização na vida das mulheres.

Este momento de diálogo com o uso de imagens serviu para aprofundar 
a escrita da cartografia, considerando as palavras que foram associadas 
a elas. Tratamos estas palavras como categorias espaciais, isto é, locais 
específicos onde violências causadas pela militarização ocorrem. Estes 
locais não pertenciam somente à Maré ou a Manguinhos, por isso existia 
semelhança nas experiências vividas entre as mulheres das duas favelas. 
Identificar experiências parecidas e reconhecer elementos comuns foram 
motivos que a partir desse momento uniram os dois grupos na realização 
dos encontros.  

Assim, a segunda etapa da cartografia reuniu mulheres da Maré e de Man-
guinhos para o reconhecimento de suas histórias, a percepção de seus 
territórios, o seu lugar na cidade. O encontro realizado no dia 23 de se-
tembro de 2017 foi particularmente marcante. Neste dia estivemos no Mu-
seu da Maré, e com a visita guiada por Gizele Martins vimos o quanto es-
tas duas favelas possuem de semelhantes. Separadas pela Avenida Brasil, 
Maré e Manguinhos faziam parte de um mesmo território. Portanto, as 
histórias de chegada, de construção das casas, dos objetos da infância, 
dos atos de solidariedade durante as enchentes, as práticas de mutirão  
eram as mesmas nos dois locais. As mulheres se reconheceram como par-
te de uma mesma história.

Além disso, este encontro serviu para aprofundar as reflexões sobre a mi-
litarização através das visões sobre a cidade nos relatos pessoais. Nova-
mente utilizamos imagens para trazer a reflexão, desta vez, a exibição do 
vídeo “contagem regressiva – controle urbano”  da organização Justiça 
Global, que tem como tema central a militarização no Rio de Janeiro.

 
“Parece que vai rolar a festa e temos que prender os animais”

 
Refletir sobre o que significa a militarização vivenciada no cotidiano do 
seu local de moradia foi importante para compreender como esse pro-
cesso ocorre no restante da cidade e não pode ser tratado de maneira 
isolada. A militarização é uma prática coercitiva e está presente na fala de 
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todas as mulheres. A presença do corpo feminino ou favelado é identifi-
cada como ameaça, distúrbio, algo que precisa ser contido com violência 
e mascarado perante os olhos da cidade vendida como mercadoria para a 
realização dos grandes eventos esportivos, financeiros e armamentistas. 
Essa cidade, aparentemente controlada e segura, esconde as barbarida-
des cometidas pelos agentes de segurança do Estado.

 
“Um dia eu tava no museu do amanhã e chegou um tanque.  
O cara desceu, eu continuei parada. O cara parou na minha  
frente, me mandou levantar e começou a me revistar.  
Eu queria falar que eu tinha o direito de ser revistada por  
uma mulher, mas eu não conseguia. Tinha outro cara  
apontando o fuzil pra mim.”
 
“É como se fosse uma jaula”  
(sobre a barreira sonora que cerca as favelas da Maré)
 

O cerco, as barreiras, o constrangimento e a vigilância constante à qual 
determinados corpos são submetidos não varia nos diferentes espaços 
da cidade, apenas muda a sua intensidade e visibilidade. Ouvir estas mu-
lheres trouxe para o centro do debate o corpo e seu papel na construção 
do espaço. É o corpo no seu transito pelos espaços que consegue mostrar 
como os processos coercitivos de gestão funcionam. A relação que se es-
tabelece entre o que é sentido no corpo e o seu ambiente de circulação 
é o que dá vida aos espaços, fazendo com que eles deixem de ser meros 
cenários para se tornarem ambientes em constante transformação. É a 
experiência dessas mulheres que preenche de sentido os diferentes lu-
gares da cidade.

Após esse momento de discussão iniciamos a escrita dos relatos de como 
as mulheres vivenciaram a militarização provocada por agentes armados 
do Estado. Divididas em dois grupos, elas foram relatando como a casa, a 
esquina, o beco, o escuro, a praça, entre outros locais e aspectos, traziam 
à tona a memória da experiência de violação.

Transformar esses eventos traumáticos num relato escrito foi uma ação 
difícil, e demandou o acionamento de situação ainda não resolvidas, por 
mais que o desejo de ver sua experiência na composição do material fos-
se grande. Este fato estabeleceu um momento de virada na forma como 
estávamos conduzindo as oficinas. Numa das reuniões de coordenação 
chegamos à conclusão de que diante da necessidade de manter esses 
relatos de forma segura, bem como de criar espaços de reflexão que não 
acionassem memórias de sofrimentos, deveríamos utilizar formas mais 
criativas de reflexão e redação. Assim surgiram os contos.



Criar a partir das histórias do cotidiano
 
A criação de contos apareceu como uma saída criativa para dar vasão 
e visibilidade às vivências dessas mulheres, de forma coletiva. Quando 
a ideia foi apresentada para elas, houve grande adesão e interesse na 
possibilidade de criar mundos e possibilidades com as suas experiências  
de vida.

A principal inspiração para a adoção desta proposta foi o conceito de 
escrevivência, criado pela escritora de literatura Conceição Evaristo. De 
acordo com ela, as mulheres negras são vistas na literatura de um jeito 
secundarizado, atrelado à imagem da mãe preta – a mulher que cuida da 
prole da casa-grande. Esta imagem da mulher que conta histórias para 
adormecer os filhos dos colonizadores retira da mulher negra a possibili-
dade de ser vista como alguém que conta suas próprias.  A escrevivência 
utiliza a palavra escrita, que sempre foi um dado para as pessoas brancas, 
como uma conquista. Ela é a possibilidade de insubordinação e descons-
trução da imagem subalternizada das mulheres pretas.  

Para Conceição Evaristo três coisas são fundamentais no processo da es-
crevivência: ser uma escrita que seja cúmplice das histórias das mulheres 
negras – portanto, que aborde os aspectos de gênero e raça; ser uma es-
crita que abarque e dê sentido à realidade coletiva; ser uma escrita feita 
a partir de histórias do cotidiano. 

Consideramos que estes elementos 
estão presentes na construção desta 
cartografia. Lidamos com relatos coti-
dianos de violações cometidas contra 
mulheres em sua maioria negras, que 
foram construídos de forma coletiva. 
Os contos trouxeram a possibilidade 
de criar histórias num relato que trans-
bordasse as memórias e experiências  
individuais.

Cada personagem, espaço e relato fic-
cional se apresentam como uma contra-
narrativa aos discursos oficiais sobre as 
práticas militarizadas dos agentes do 
Estado. Os contos também mostram 
como os gênero e raça ganham centra-
lidade quando falamos da militarização 
dos corpos e do cotidiano das mulhe-
res que vivem em favelas.

As ideias aqui reproduzi-
das são baseadas na pa-
lestra “Memórias e es-
crevivências” feita pela 
autora Conceição Evaristo 
no dia 16/11/2018 no Museu 
de Arte do Rio. Para o de-
bate, ver “Escrevivên-
cias da Afro-brasilidade: 
História e Memória”. In: 
Releitura, Belo Horizon-
te, Fundação Municipal de 
Cultura, n 23, novembro 
2008, disponível em http://
nossaescrevivencia.blogs-
pot.com/2012/08/escrevi-
vencias-da-afro-brasili-
dade.html
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Em geral... 
 
 Em geral é um lugar barulhento, ouço de tudo que você possa 
imaginar. Seja o choro de uma criança, o cacarejar de uma 
galinha, ou o cantar de um galo, uma furadeira, motor de car-
ro, ou moto, o riso e a brincadeira dos menó do lado de fora 
do portão, uma ou outra confusão, os vizinhos que gostam 
de música alta, movimento, conversas, vida, a fé, ou um som 
que você certamente já ouviu alguma vez. O som que estala e, 
imediatamente, causa apreensão e tensão e pânico e caos. O 
som de uma, duas, várias e repetidas rajadas de tiros e mais 
e mais tiros. 
E com eles geralmente há som de gritaria, euforia, correria e 
frequentemente há o som da dor.
Eu ouço o som do estilhaço que faz o coração destruído de 
mais uma mãe preta que perde um filho pelo som que fez 
aquele gatilho ao ser disparado. O som de algo se rasgando e 
destruindo por dentro. O som da violência, da injustiça.
Eu ouço o incômodo e o desgaste, eu ouço o assédio, eu ouço 
o que não queria ouvir.
Até que ouço tanto essas músicas que o resto são apenas ruí-
dos isolados da aleatoriedade de pensamentos.
Na compreensão de que nenhum desses sons nunca importa-
rão para alguém além de quem também se corrói por dentro, 
ouço diferentes trilhas sonoras e me recuso a ouvir lá fora, 
afinal, é só o barulho do sistema.

O íntimo do íntimo 
O íntimo do íntimo é mais íntimo do íntimo. É o nosso corpo, é nossa bolsa, é nossa casa.
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Desde que me entendo por gente
 
Desde que me entendo por gente, eu já sabia, mesmo não sabendo 
de muita coisa, que mulher que não faz comida leva surra do homem. 
Já sabia que mulheres quase se matavam e viviam discutindo entre 
si por homem, já sabia que eu tinha que gostar de rosa, brincar de 
panela, boneca e casinha. Eu não entendia e não conhecia e não sa-
bia, mas mesmo não sabendo eu já sabia que eu era inferiorizada, 
diminuída, humilhada, subjugada e muitas vezes tratada como nada. 
Fui sendo moldada, treinada, silenciada, oprimida e sendo forçada a 
viver presa dentro da minha própria mente e corpo.

Mas eu também sabia que ser mulher é resistir, que somos guerreiras 
e poderosas. Cresci ao redor de mulheres fortes e independentes, 
donas de família, esposas e mães ferozes e capazes de grandes fei-
tos. Vi um milhão de mulheres de diferentes tipos e diferentes forças 
e amarras e liberdades e tristezas e idades que, apesar de tão di-
ferentes e tão distintas, compartilhavam algo em comum: a violên-
cia. Sendo apresentada a cada uma de maneira especial, porém que 
sempre se conectam a outras. Uma inconformista, uma curiosa de 
mente aberta – isso que eu era e ainda sou. Uma questionadora nata, 
reprimida e tendo sua garganta estrangulada.
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Pitty estava num rolê

Pitty estava num rolê enquanto cantava com os amigos, lembrou da cantiga de 
infância “Apaga a luz / acende a vela / que o caveirão tá entrando na favela”. 
Lembrou da violência que ela e a amiga Severina sofreram anos atrás na fron-
teira… lembrou das imagens, dos sons, da agonia de ver aquele homem que 
as assediou. Lembrou também da violência que sofreram na praça quando um 
homem violentou sua amiga Severina. Se deu conta que Severina se matou 
pelas violências do seu corpo, que a fizeram morrer calada. Foi quando ela co-
meçou a gritar! Porque decidiu que a libertação do corpo da mulher favelada 
era o seu ideal de vida e não ia mais ficar calada. Neste flash de raiva e força, 
lembrou também do dia em que viu uma mulher ser jogada do segundo an-
dar, pela escada, porque seu marido estava com ciúmes. Também lembrou de 
quando seu padrasto tentou esfaquear sua mãe, mas ela defendeu sua mãe. 
Lembrou de quando seu amigo foi espancado por policiais na rua e no ônibus, 
porque ele é negro e estava sem camisa. Aí percebeu que se ela ficasse gritan-
do ali indignada sozinha, não adiantaria nada. Ela precisava contar isso pra 
mais pessoas. Foi aí que decidiu não só gritar e sim falar com mais mulheres. 
Reuniu suas amigas, pensou logo em Cattleya para fazer algo. Pensaram num 
grupo de mulheres de favela que está sendo um grupo de mulheres que tem 
procurado estar com mais mulheres, para que juntas possam aprender a en-
frentar e superar as violências, os assédios que acontecem na sua vida diária.

Quando eu tinha 5 anos...

Quando eu tinha 5 anos minha mãe me deixou ir comprar pão sozinha pela 

primeira vez. Eu estava saindo do meu beco para entrar na rua principal, 

assim que eu cheguei nela, estavam vindo policiais do lado esquerdo e os 

bandidos do lado direito. Eu estava bem no meio do confronto, com 5 anos. 

Tiros vinham de ambos os lados e eu, uma criança, estava ali no meio. Tinha 

uma vizinha que conhecia a minha avó e me tirou dali do meio o mais rápido 

que ela pôde. Eu quase desmaiei quando entrei na casa dela, lembro dela 

me tocando para ver se eu estava ferida, e me fazendo perguntas as quais eu 

não conseguia responder porque só conseguia pensar que minha vida ali ia 

ser ceifada pelo confronto. Passei uma semana sem conseguir sair de casa, e 

tinha medo toda vez que ouvia minha mãe, irmã ou padrasto dizendo que ia 

comprar pão, aquela cena não saía da minha cabeça, e eu temia que aquilo 

poderia acontecer com meus familiares, ou até pior.”
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Gil que tem 25 anos

Gil que tem 25 anos viúva a três anos, mora com a filha de 3 anos.
Quando Gil estava grávida, perdeu seu marido em um dos assassinatos que a 
polícia comete todo dia nas favelas. Vitimada pela vida mas não tendo como 
não acordar todo dia e no mesmo horário seguir a vida ... levar a filha pra creche 
e correr pro salão onde trabalha como manicure.
6:50 da manha Gil, já está a pronta pra sua vida....
Então sai de casa pra levar sua filha a creche e quando abre a porta já percebe 
que tem um clima diferente na rua.
Segue andando com juju nos braços... quando um barulho se aproxima dela 
olha pra cima pros lados pros bares pro campo de futebol e se perde na favela 
que ela viveu a vida toda onde ela conhece cada espaço cada possível de pro-
teção e abrigo conhece cada pessoa cada gato da rua. Mas naquele dia sentiu
que algo estava estranho o clima que tava na favela era bem pesado diferentes
dos tantos que já viverá entendia que algo estava errado... teve certeza quando
ouviu este barulho muito alto se aproximando... percebeu que era o helicóp-
tero da Polícia e isso tudo fez que ela não conseguisse mais agir parada com 
aquele barulho ensurdecedor que tirava noção de tudo que Gil conhecia... não 
conseguiu ouvir mais nada as pessoas corriam de um lado pro outro enquanto 
ela parada em choque via o policial atirador lá dentro do helicóptero mirando 
o fuzil pra Gil que se perdeu entre as memórias que vieram a seu pensamento 
e a realidade.
O mesmo som que ouviu no dia que seu marido foi assassinado... o som do he-
licóptero que escondeu o barulho do tiro que tirou o seu amor...
O barulho e o vento provocado pelo helicóptero a transportou pro desespero 
só que agora ao invés de dentro da barriga Gil carregava Juju nos seus braços e 
a Abraçou com toda força e percebeu que só ela mesma poderia fazer algo ali 
pra proteger sua filha... correu muito pelos becos sem nem saber por onde ia 
porque o barulho parecia que a seguia ela sentia no seu corpo a sensação da 
bala entrando... ela se via caindo morta.
Mas não estava... não estava.
Ela estava ali correndo com os pensamentos de como sobreviver de novo mais 
um dia.
 Ainda correndo sentia a dor no seu corpo na sua mente, mas não no seu co-

ração que tirava força pra reagir meio que por impulso, ódio 
e necessidade de proteger sua filha porque sua vida já não 

tinha sentido...
Estas lembranças passavam como se estivessem im-

pregnadas em cada pedaço dos becos que passa-
va as palavras escritas pelas paredes os luga-

res que parava pela favela com seu amor 
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todos os lugar que olhava mostrava a Gil muita a dor... o cheiro da memória do 
sangue que se misturava com as lágrimas  e o ódio.
E no meio deste momento lembra que mais importante que aquela vida que 
ela tinha que viver era Juju que carregava nos braços, proteger sua filha domi-
nou seu pensamento esqueceu o medo e as memórias conseguiu ali naquele 
momento reagir de novo.
Quando ela consegue perceber que já se afasta do lugar que estava... Lembra 
que está atrasada e como vai entrar na creche porra...
Quando ela encontra um menino caído no chão tentando levantar e dois polí-
cias rindo dizendo que se ele não parasse de chorar ou ele ia apanhar mais ele 
mesmo com uma pastinha de documentos e dizendo que estava procurando 
emprego continua sendo chutado pelos policias Gil tenta ajuda-lo e os poli-
ciais não deixam.
 Ela dilacerada entre memórias que apareciam em meio ao barulho ensurde-
cedor de violências que o barulho do helicóptero nem a tentativa de sair de 
onde o caveirão com asas poderia se aproximar dela mas podia afastar dela 
aquela  sentimento de um  tempo distorcido  pela memória da dor e da rea-
lidade dessa vida que nesta mistura de sentimentos a leva pra este tempo e  
os flashs.
Diante dos seus olhos que luta mentalmente entre realidade memória e lem-
branças. Tudo se intercalava com o desespero da situação... Mas agora já pode 
seguir andando segue ainda desesperadamente com a filha pela rua cheia de 
polícia sem olhar pra trás foram 5 becos ela contou... Dos últimos polícias que 
encontrara ai percebe que depois dos 5 becos tá tudo tranquilo se aproxima 
do moto taxi e já descobre o que tá acontecendo toda a movimentação na 
favela era porque o prefeito ia chegar então na parte onde ele ia passar não 
podia ter nada que eles acreditavam que poderia incomodar o prefeito.
Com muito ódio no coração e já não mais podendo deixar sua filha na creche 
porque agora já eram 7:30 e a inspetora não permitiu que Gil entrasse com a 
filha na creche.
Volta então pra casa só que desta vez decide pelo outro lado da rua e deste 
lado onde o Crivella não vai passar tudo segue normalmente boca de fumo, 
olheiro morador tudo segue o fluxo e ninguém mais lembra do que aconteceu 
a 30 minutos atrás.

BritchiBritchi andava pela rua que estava em obras  e nestas obras vários escombros.
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Eu, Joana Medeiros

Eu, Joana Medeiros, tenho 20 anos, sou nascida e criada na favela [esco-
lher nome], estou passando por situações que jamais imaginei passar no 
lugar onde criei minhas raízes. Nesse contexto, a única coisa que me resta 
é fazer um desabafo.
Nesse lugar onde vivo, não existe heróis ou vilões como muitos pintam. 
Aqui, vilões e heróis são violentos e se misturam. Ser mulher jovem, negra 
e favelada me deixa mais exposta: toda mulher é assediada, violentada, 
mas na favela é diferente, são outras leis, que contra mim vão justifican-
do a violência. No dia 20 de agosto de 2013, fui na padaria pela manhã, 
como costumava fazer. Nesse momento, as crianças tavam indo pra escola 
e começou um confronto entre policiais e bandidos. Dentro da padaria 
começou uma correria, de crianças, jovens e adultos tentando se refugiar 
do tiroteio. Quando uma das crianças, para se proteger, escolhe ficar atrás 
dos bandidos, que acabam recuando e a criança acaba ficando ali sozi-
nha, corre pra padaria, mas acaba sendo surpreendida por policiais que 
começam a revistar todo mundo dentro da padaria, inclusive a criança.
Foi a primeira vez que eu me senti violada no espaço onde fui criada. 
Além de mim, tinham outras três mulheres na padaria. Todas nós fomos 
revistadas e não tinha policial mulher. Quando saímos dali, uma delas me 
contou que já tinha sido revistada uma outra vez, mas que era mulher e 
que ela percebeu que o toque é diferente, mas que não foi confortável em 
nenhuma das duas vezes, porque nas duas foi “mão na parede e abre as 
pernas”. Em casa, fico pensando em quando poderia sair novamente. Na-
quela segunda-feira seria meu primeiro dia no estágio e no meio daquele 
tiroteio, tive medo de não conseguir sair da favela. Ao mesmo tempo pen-
sei que conseguindo sair, como conseguiria voltar? Pois já seria noite e à 
noite tudo é muito mais perigoso. Quando não tem luz então… é frenético! 
No ano novo de 2016, logo após a virada do ano, todas as famílias con-
fraternizando, festa, comida, deixando pra trás um ano de muitas resis-
tências, prosperando coisas boas pro lugar onde vivemos, até que entra 
o caveirão e o BOPE, para mais uma operação. Atiram no transformador, 
deixando quase toda a favela sem luz. Ficamos 15 dias sem luz. Queriam 
que nós mesmos consertássemos o transformador. Nesse período, do 
outro lado da rua, já no asfalto, faltou luz e voltou no mesmo dia, mas 
a gente teria que pagar o conserto do transformador. Quando criança, 
costumava cantar com meus amigos uma cantiga, que não era um “atirei 
o pau no gato”, mas era tão natural quanto: “Apaga a luz e acende a vela, 
que o caveirão tá entrando na favela”. Naquela virada de ano, eu percebi 
que nada tinha mudado.
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Cattleya, de 17 anos

Cattleya, de 17 anos, é moradora da favela da Ditra. Certo dia, ela estava em sua 
casa junto com sua família e, do nada, houve a invasão do tráfico, da PM e do 
BOPE. A casa de Cattleya era estratégica, pois era travessia de duas facções, já 
que era a única casa de 1 andar na rua, localizada na fronteira… e abandonou a 
casa. Cattleya e sua família resolveram abandonar a casa porque elas descobri-
ram que na escada em frente a sua casa também ficavam fuzis guardados. Esse 
beco era próximo da boca, ela ainda ouvia todo o ritmo da boca… Cattleya foi 
morar com sua família na Vila Kell, um lugar mais calmo que a fronteira. Cattleya 
logo encontrou novas amigas. Certo dia, ela estava com Pitty, Nenê, Severina e 
Geovana, todas da mesma idade, sendo Severina a única mais nova, com 15 anos, 
indo pra festa no morro do Xital. Porém, a Vila Kell é de uma facção Rosa, diferen-
te do Morro Xital, que é do Comando 5o Falarico. A festa foi super, mas na volta 
pra casa foi osso, pois foram paradas por um cara do tráfico e assediadas pelo 
cara do radinho. Ele ameaçou, elas ficaram amedrontadas. Uma delas, a mais 
nova, Severina, tentou se defender pegando o paralelepípedo, mas ele estava 
armado e disse que se ela jogasse, ela iria ficar de castigo e careca. Isso ocorreu 
no dia 20 de setembro de 2015, dia do aniversário da Pitty. Esta é só uma das tris-
tes e violentas histórias de vida de uma adolescente favelada. Severina chegou 
em casa por volta das 5 horas da manhã, sua mãe já havia saído pra trabalhar. O 
único que estava em casa era o padrasto: bêbado, pra variar. Severina detesta o 
seu padrasto, pois ele agride sua mãe. Ele bate, xinga, violenta, grita – um covar-
de, sujo. Severina, ainda muito revoltada com o que ocorreu, foi chorando tomar 
banho. Seu padrasto entrou no banheiro e tentou estuprá-la. Severina gritou, se 
debateu, chorou e empurrou seu padrasto. Ele caiu e bateu a cabeça, foi quando 
ela conseguiu sair do banheiro e chamar uma vizinha. A vizinha ficou desespe-
rada. Severina foi na boca e disse ao chefe Titico o que estava ocorrendo. Titico 
falou pra ela ir pra casa da vizinha e esperar sua mãe chegar. Ela, mesmo assus-
tada com tudo isso, teve forças pra ir pra escola. A escola estava num momento 
de revolução; estava sendo ocupada por estudantes e aquele grupo precisava 
da presença dela, então tomou força e foi. Na escola, ao ir no banheiro, um dos 
estudantes tentou beijá-la e depois tentou beijar outras garotas.
Foi um péssimo dia para Severina. Ao chegar em casa, ela contou tudo para sua 
mãe. Sua mãe preferia não acreditar, disse que ela estava louca e que iria en-
tregá-la para sua tia Sheila que morava em um bairro de milícia chamado Faca 
na Caveira. Lá, ela chamou suas amigas antigas: Cattleya, Nenê, Pitty e Geovana. 
Estava na praça para desabafar com suas amigas e, mais uma vez, um cara que 
já estava observando todas elas, agarrou Severina e a beijou. Ela deu um tapa 
na cara dele e ele quis agredi-la. Chegando em casa, se sentindo suja, violada, 
infeliz, sozinha, cansada, podre por dentro e achando que tem algo errado com 
sua forma de se vestir, agir, falar, se comportar, ela desiste de tudo. Ninguém 
acreditava nela e, sentindo-se um lixo, um objeto, ela se mata. Mas antes, ela 
deixa um recado na parede do quarto na casa da tia Sheila: “Todo mundo me viu 
e ninguém me ouviu”.
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 Dos afetos aos 
 efeitos da ação 

O envolvimento com a realização desse trabalho coletivo significou, so-
bretudo, lidar com afetos. E se deixar afetar demandou respeito, com-
promisso, e principalmente pensar e atuar considerando os impactos 
causados pelo acionamento de discursos e memórias associadas a dores 
e traumas. Nossos encontros, debates e metodologia estiveram sempre 
permeados pelas experiências do presente e do passado de quem estava 
ali, a cada momento, criando um novo tipo de apreensão da realidade. 
O próprio sofrimento apareceu nos encontros como algo que deveria ser 
reconhecido, compreendido e tratado. 

A experiência de vida invisibilizada dessas mulheres foi debatida através de 
cada caso de assédio, estupro, assassinato, tiroteio e violências familiares 
relatados, o que transformou esses encontros num espaço de confiança. O 
elo entre as suas experiências transformadas em textos e os traumas que 
permaneceram em seus corpos, nos conduziu ao diálogo franco sobre o 
adoecimento que decorre da violência militarizada do estado. 

Viver em territórios de favelas e periferias é estar vulnerável ao adoeci-
mento. A histórica falta de qualidade nos serviços púbicos associada à 
constância da violência praticada por agentes de segurança do Estado, 
transforma toda uma população em alvo das doenças físicas e psíquicas. 
E considerando que a maioria dos moradores de favelas e periferias são 
negras e negros, é fundamental denunciar a seletividade racial que estru-
tura as práticas militarizadas do estado. São homens negros que morrem 
e mulheres negras que são violentadas e adoecidas. 

A identificação dos processos de adoecimento 
nos fez compreender a importância das práticas 
de cuidado. A etapa de finalização deste material 
foi marcada pela explicitação da demanda por 
acompanhamento psicológico, momento a partir 
do qual demos início à busca de apoio de orga-
nizações e profissionais da psicologia. Com este 
processo, fica a lição para que seja priorizado o 
suporte de profissionais que atuam no campo da 
saúde mental para a realização de trabalhos de-
senvolvidos com mulheres em territórios marca-
dos pela ação violenta do estado.
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1994   110  agentes da Divisão de Repressão a Entorpecentes 
(DRE) da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro realiza-
ram uma operação na favela Nova Brasília, sob o pretexto 
de cumprir 104 mandados de prisão temporária. Durante tal 
operação, 14 moradores foram executados e 3 moradoras 
com idades de 15, 16 e 19 anos sofreram abusos sexuais e 
foram torturadas;

2007  as mulheres negras, moradoras de favela, foram cha-
madas de fábrica de produzir marginais pelo então gover-
nador do estado do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral;

2012  quatro agentes do Batalhão de Polícia de Choque (BP-
Choque), da PMERJ, levaram para um beco da Rocinha uma 
mulher que foi vista furtando e a estupraram;

2014  três mulheres foram estupradas no Jacarezinho por 
seis agentes da Unidade de Polícia Pacificadora, instalada 
no local em janeiro de 2013;

2015   uma moradora da Rocinha foi agredida e estuprada 
por dois agentes do Batalhão de Operações Policiais Espe-
ciais (BOPE) da Polícia Militar do Rio de Janeiro, que realiza-
vam uma operação na favela; 

2018   Marielle Franco, vereadora do município do Rio de 
Janeiro, foi executada a tiros no seu trajeto pra casa.

E você, que conexões encontra  
entre racismo, machismo e militarização?

Durante todas as semanas que antecederam e sucederam esses epi-
sódios, mulheres negras foram xingadas, ameaçadas e assediadas por 
agentes de estado armados.



 Metodologia

Nosso enfrentamento é diário, mas 

resistimos e seguimos de cabeça 

erguida. Estamos de pé, com a nossa 

força e a força daquelas que vieram antes 

de nós, nossas ancestrais. 

Nos identificamos pela dor, mas também 

pela nossa coragem, nossa inteligência, 

nossa dignidade, nossa alegria e nossa 

capacidade de nos reerguermos.

Instituições, órgãos e organizações 

que podem ser acionadas em  
casos de violência;

Núcleo Especial de Direito da Mulher e de Vítimas de Violência  

– Nudem/Defensoria Pública RJ
Rua do Ouvidor, nº 90, 4º andar
Bairro: Centro do Rio de Janeiro
Telefone: 2332-6371
 
Centro Especializado de Atendimento à Mulher Chiquinha Gonzaga

Rua Benedito Hipólito, n° 125, Praça Onze
Bairro: Centro do Rio de Janeiro
Telefone: 2517-2726
 
Hospital Maternidade Fernando Magalhães 
(Hospital referência para atendimento em casos de estupro)

Rua General José Cristino, nº 87
Bairro: São Cristóvão
Telefone: 3878-2327
 

CEJUVIDA – Central Judiciária de Abrigamento Provisório  
da Mulher Vítima de Violência de Doméstica
Rua Dom Manoel, s/nº
Bairro: Centro do Rio de Janeiro
Telefones: 3133-3894 / 3133-4144
(Funciona diariamente das 18h às 11h do dia seguinte)
 
Núcleo contra a desigualdade racial 
(NUCORA/ Defensoria Pública RJ)
Avenida Rio Branco, 147, Andar:12° Andar, Sala 1501
Bairro: Centro do Rio de Janeiro
Telefone: 2332-6186
(Ligar de 2ª a 6ª feira, das 10:00h às 18:00h)
Central de Relacionamento com o Cidadão: Ligue 129
Plantão noturno (Defensoria Pública RJ): whatsApp (21) 99753-4066
 
Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e Cidadania/ALERJ
Rua Primeiro de Março, ao lado da Praça XV
Palácio Tiradentes, sala 307
Bairro: Centro do Rio de Janeiro
Telefone: 2588-1555
 
Centro de Referência de Mulheres da Maré (UFRJ)
Rua 17, Vila do João (anexo ao Posto de Saúde)
Bairro: Maré
Telefone: 3104-9896
 
Delegacia Especializada de Atendimento à Mulher (DEAM)
Av. Visconde do Rio Branco, n° 12
Bairro: Centro do Rio de Janeiro
Telefone: 2332-9994
 
Central de Atendimento à Mulher – Ligue 180
Serviço de utilidade pública gratuito e confidencial (preserva o anoni-
mato), recebe ligações de qualquer telefone (público, fixo ou celular). 
Tem por objetivo receber denúncias de violência, reclamações sobre 
os serviços da rede de atendimento à mulher e de orientar as mulhe-
res sobre seus direitos e sobre a legislação vigente, encaminhando-as 
para outros serviços quando necessário.
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Apoio

Parceria

Realização


